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1809-1881. 



lits deux fence-raih. — L'école du dimanche. — Les adieux 
à Springfield. — Ce qui ressort des trois choses. — Le vrai 
Lincoln et la grande leçon. 



I. Un compagnon de Penn, le quaker. — Emigration dans le Ken- 
tucky. — Thomas Lincoln et Nancy Hanks. — 12 février 1809. 

— Première enfance. — Emigration dans l'Indiana. — La hutte 
de troncs d'arbres. — Ce qu'on y pouvait trouver. «— Le père. 

— La mère. — L'Evangile. 

II. Besoin d'instruction. — Point ou peu de livres. — Les fablAS 
d'Esope. — La Vie de Washington. — Le volume gâté, payé. — 
L'enfant eut-il des visions d'avenir? -^ Le Voyage du chrétien, 

— La Bible. — L'heure perdue et partout retrouvée. 

IIL La plume après la craie et le charbon. — Un an d'école en 
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tout. — Le faiseur de paix. — De quatorze à vingt ans. — Le 
bûcheron devient batelier. — Rude vie sur les fleuves. — Les 
nègres pillards. — Emigration dans TlUinois. — Souffrances. 
— Etablissement. 

Un jour, — C'était en 1859, dans une ville de 
TEtat d'Dlinois, — une grande assemblée s'oc- 
cupait du choix d'un candidat à la prochaine 
présidence des Etats-Unis d'Amérique. Tout à 
coup, des applaudissements éclatent ; le choix 
est fait. Que s'est-il passé? Peu de chose. On a 
déposé devant l'estrade, sous le drapeau étoile 
de l'Union, deux fence-rails, deux pieux enlevés 
aux clôtures d'une ferme. Mais ces deux pieux, 
ornés de rubans, de fleurs, présentaient, sur un 
écriteau, im nom, — celui de l'homme dont la 
vigoureuse hache, trente ans auparavant, les 
avait taillés dans la forêt. Et c'était ce nom 
qu'on saluait ; et c'était l'ancien bûcheron qui 
allait devenir le chef de trente millions 
d'hommes. 

Un autre jour, — c'était en 1860, à New- York, — 
une école du dimanche venait de se réunir. On 
voit entrer xm homme de grande taille, d'une 
figure, non pas belle, mais remarquablement 
intelligente, ouverte, et, quoique rude, bonne et 



douce. Personne ne le connaissait; mais il suivit 
avec tant d'attention les exercices, il y prenait 
évidemment un si grand intérêt, qu'un maître lui 
demanda s'il n'aurait pas quelque chose à dire 
aux enfants. Il accepta , et , dès les premiers 
mots, ce fut un silence, une attention, comme 
rarement on l'obtient. Les idées, les mots, la 
voix aussi, tout allait au cœur des enfants et 
se reflétait sm* leurs visages, sérieux aux exhor- 
tations, épanouis aux saintes promesses. Deux 
fois il voulut se taire, et deux fois il dut conti- 
nuer. Enfin, comme il se retirait, le maître lui 
demanda son nom. Il répondit: « Abraham Lin- 
coln, de l'Ulinois. » 

Un autre jour, enfin, — c'était en 1861, le 11 
février, — Abraham Lincoln quittait Springfield 
pour aller prendre possession de la présidence. 
Une grande foule l'accompagne. Au moment 
de monter dans son wagon : • Mes amis, dit-il, 
il n'y a que moi qui peux savoir ce que je res- 
sens de tristesse à cette séparation. C'est à ce 
peuple que je dois tout ce que je suis. Ici j'ai 
vécu plus d'im quart de siècle ; ici mes enfants 
sont nés; ici j'en laisse un dans la tombe. 
Quand vous reverrai-je ? Je l'ignore. La tâche 
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qui m'est échue est idus grande peut-être que 
n'a été celle d'aucun homme depuis les jours 
de Washington. Jamais il n'aurait réussi sans 
cette divine Providence sur laquelle il se reposa 
en tout temps. C'est au même Dieu tout-puis- 
sant que je m'en remets pour être aidé, et 
j'espère que vous, mes amis, vous prierez tous 
pour que je reçoive cette aide sans laquelle je 
ne puis rien, mais avec laquelle le succès est 
certain. Et maintenant, mes amis, adieu ! > 



Rapprochez ces trois traits, et vous aurez 
comme le sommaire de sa vie ; mais vous aurez 
aussi une grande et belle leçon. 

La leçon, en effet, ne serait ni grande ni belle 
si nous ne devions voir dans l'élévation de Lin- 
coln, bûcheron, batelier, puis chef d'un grand 
peuple, qu'un encouragement à ces ambitions 
téméraires qui trop souvent fermentent dans 
le cœur enflé du travailleur. L'homme que ses 
concitoyens, en 1859, se préparaient à faire 
l'égal des plus grands princes, c'était le travail- 
leur, sans doute, le fendeur de pieux \ comme 

• Raiirsplitter, 
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on rappela souvent ; mais c'était le travailleur 
déjà grand, et depuis longtemps, par les con- 
naissances acquises, par le talent, par le carac- 
tère surtout. C'était, mieux que tout cela, le 
chrétien. Le travailleur aurait pu n'être qu'un 
heureux parvenu, l'homme de talent, qu'un 
homme habile, l'orateur, qu'un faiseur de 
phrases, Phomme politique, même honnête, 
qu'un homme calculant les profits de l'honnê- 
teté. Mais tout ce qui aurait pu, chez d'autres, 
n'être qu'apparence ou calcul, on le sentait, 
chez lui, lié à des convictions profondes. C'est 
au chrétien que les chrétiens avaient donné 
leurs voix ; c'est au chrétien que les incrédules 
mêmes, le sachant ou non, l'avouant ou non, 
ont accordé leur admiration et leur amour, car, 
tout ce qu'a été Lincohi, c'est comme chrétien 
qu'il l'a été. 

Voilà ce que je voudrais montrer dans son 
histoire. J'adresse à tous ces quelques pages, 
mais, en particulier, à la jeunesse. En quel 
temps a-t-elle eu plus besoin de leçons sem- 
blables ? 
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Le premier Lincoln d'Amérique paraît avoir 
été un des compagnons de Penn, le quaker 
colonisateur. Des circonstances qu'on ignore 
déterminèrent la famille à émigrer de Pensyl- 
vanie en Virginie. En 1780, une des branches, — 
père, mère, trois fils, deux filles, — passe dans 
le Kentucky, alors presque désert. Mais la petite 
colonie avait à peine eu le temps de se bâtir 
une demeure et de défricher quelques terres, 
que le père, un jour, fut trouvé mort sous un 
arbre. Sa chevelure enlevée annonçait la ven- 
geance des sauvages , irrités de se voir ravir 
leurs solitudes. 

La famille se dispersa. Le plus jeune des fils, 
Thomas, resta seul avec la mère. Il allait tra- 
vaillant de ferme en ferme, et ne reçut aucune 
instruction proprement dite. Il apprit à lire , 
pourtant; mais, en fait d'écriture, il ne sut 
jamais que signer son nom. A. cela se bornait 
aussi le savoir de Nancy Hanks, qui, en 1806, 
devint sa femme, et qui, le 12 février 1809, lui 
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donna im fils, celui dont la mort a dernière- 
ment remué le monde. 

En 1816 , le jeime Abraham avait sept ans 
et commençait à aller à Técole avec sa sœur, 
un peu plus âgée que lui, lorsqu'une nouvelle 
émigration coupa court à ces premiers rudi- 
ments d'instruction. 

Thomas Lincoln, en vieux Pensylvanien, ré- 
prouvait l'esclavage. Des voisins, possesseurs 
d'esclaves, s'irritaient de sa franchise sur cette 
question déjà brûlante. De là des vexations que 
sa pauvreté rendait fadles et qui le détermi- 
nèrent à partir pour l'Indiana , presque aussi 
sauvage, à cette époque, que le Kentucky en 
1780, mais pur de cette lèpre qui souillait les 
Etats du Sud. Il partit d'abord seul pour aller 
choisir im lot de terres ; puis il revint chercher 
les siens, et la famille, sur trois chevaux, s'a- 
chemina vers sa nouvelle patrie. Le voyage fut 
long, pénible. Point de routes ; nuits en plein 
air; arrivée, enfin, à travers des forêts impé- 
nétrables. 

Avant de bâtir même une chaumière, il fallait 
créer l'emplacement. Le père prit une hache, 
en donna une au fils, et, avec l'aide d'un ami 
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déjà établi aux environs, un petit carré fut dé- 
pouillé des arbres séculaires jusque-là seuls 
maîtres du sol. Alors s'éleva l'habitation^ Seize 
pieds de long, seize pieds de large. Les murs 
n'étaient que des troncs aussi rapprochés que 
possible, et garnis, dans les intervalles, de bran- 
ches, de terre glaise. A l'intérieur, une seule 
chambre, et, au-dessus de cette chambre, sous 
les poutres du toit, un réduit où l'on montera 
par une échelle. C'est dans ce réduit que dor- 
mira, après ses rudes journées de pionnier, le 
futur habitant du palais de la présidence. 

N'exagérons pourtant pas ces contrastes; en 
jugeant tout cela du fond de la vieille Europe, 
nous risquerions de nous tromper fort. Cette 
hutte grossière, cette vie presque sauvage, ne 
disaient point ce qu'elles diraient chez nous, 
où de semblables circonstances ne pourraient 
guère être l'indice que d'une misère abrutis- 
sante. J'ai dit l'origine des Lincoln. Ces an- 
ciennes familles ont en elles et portent partout 
avec elles les éléments d'une civilisation qui 
leur est propre. Des traditions puissante» 
suppléent à l'instruction , combattent l'abru- 
tissement, et maintiennent \m niveau intel- 
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lectuel, moral, religieux, tout autre qu*ou ne 
l'attendrait. 

Thomas Lincoln n'était donc point, dans sa 
hutte, ce que nous pourrions penser. C'était un 
homme intelligent, sérieux, religieux, digne fils, 
enfin, des vieux émigrants chrétiens. Quant à 
sa fenmie, il parait qu'elle eût pu partout être 
citée comme une femme de sens, de bon con- 
seil; ce qui est sûr, c'est que ses enfants eurent 
en elle une mère vraiment chrétienne, puisant 
à pleines mains, pour elle et pour eux, dans 
PEvangile. Elle mourut en 1818. Abraham n*a- 
vait pas dix ans ; mais il garda \xn profond sou- 
venir de ses leçons, de son exemple, et, tout ce 
qu'il a été comme chrétien , il l'a dû , après 
Dieu, à son excellente mère. Cette confiance en 
Dieu, ce besoin de l'invoquer en tout temps, 
cette foi au triomphe de la vérité, de la justice, 
cette sérénité dans les angoisses, cette bienveil- 
lance envers tous, ennemis ou amis, toutes ces 
qualités qu'il devait plus tard déployer sur un 
si grand théâtre, il en avait vu le modèle dans 
la cabane du pionnier, et jamais, jusqu'au der- 
nier jour, il ne prononça le nom de sa mère 
qu'avec un sérieux et affectueux respect. 
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Mais au milieu de ce développement tradi- 
tiomiel et instinctif, plus rapide encore, chez 
lui, que chez beaucoup d'autres, il éprouva de 
bonne heure le besoin d'une instruction pro- 
prement dite, régulière, lettrée. Non qu'il eût, 
— la suite l'a bien montré, — aucime propen- 
sion à rougir de ses premiers ans, encore moins 
de son humble père ; mais il avait soif d'ap- 
prendre, soif de connaître, et pourquoi aurait-il 
douté que ce désir même ne fCit ruae direction 
de Dieu? 

A la mort de sa mère, il savait lire, mais il 
n'avait guère lu, sauf dans la Bible. Les livres 
étaient rares dans ce pays perdu. L'enfant par- 
vint à s'en procurer quelques-ruas, et souvent 
ce fut, pour les pionniers, rua grand objet d'é- 
tonnement, presque d'admiration, de le voir 
lisant, réfléchissant, par les bois ou par les che- 
mins. Son père, qui ne lisait pas, et qui n'en- 
tendait point l'exempter du ta[»avail des mains, 
se prêtait cependant à lui laisser quelques 
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heures, et, quand ses aflFaires l'appelaient dans 
quelque lointaine habitation, toujours il s'infor- 
mait s'il y avait là quelque chose pour l'infati- 
gable lecteur. Puis, moins on a de livres, plus 
on y trouve à prendre, même, parfois, dans les 
plus insignifiants et les plus vides. Un seul, lu, 
relu, médité, devenu le texte ou seulement l'oc- 
casion d'un sérieux exercice d'esprit, vous fera 
faire plus de chemin que dix autres, meilleurs 
peut-être, mais lus une fois et en passant. 

Parmi ceux qu'il lut à cette époque, trois 
surtout paraissent avoir influé sur le dévelop- 
pement de sa pensée. 

L'un, c'étaient les fables d'Esope. Dans im. 
esprit naturellement réfléchi, rien de plus pro- 
pre que ces petits récits à provoquer d'utiles 
réflexions sur les honmies, sur les choses. Que 
de fois, plus tard, soit au barreau, soit dans les 
débats politiques, on le vit appeler l'apologue 
à son secours , et , comme Esope , s'en servir 
pour élucider sa pensée ou pour fermer la bou- 
che aux sots ! 

Un autre livre également lu et relu, ce fut la 
Vie de Washington, par Weems ; et ici vient un 
trait que nous ne saurions omettre. 
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Lincoln , un soir , pose le volume à côté de 
son lit'; le lendemain, il le trouve inondé. La 
pluie a percé le toit précisément au-dessus du 
précieux volume, que le prêteur, M. Crawford, 
a recommandé de tant soigner. Le payer, im- 
possible; Tenfant n'a rien et n'oserait s'adresser 
à son père. Il court, le volume à la main, chez 
M. Cravsrford, lui montre l'horrible dommage, 
demande à travailler jusqu'à ce que le livre 
soit payé. Je vois d'ici des gens qui croient tenir 
la fin de l'aventure: M. Crawford va récom- 
penser au plus vite le généreux élan du pauvre 
enfant; il lui fera cadeau du livre. — Non; 
M. Crawford, quoique ému, fit encore mieux : 
il accepta Poflre, confirmant ainsi, chez l'enfant, 
le sentiment de responsabilité et de dignité 
personnelle qui la lui avait dictée. Abraham 
travailla trois jours. Le livre et le héros lui en 
furent d'autant plus chers, et l'on sait ce qu'est 
Washington pour tous les citoyens de la répu- 
blique américaine. En se nourrissant de son 
histoire sous le toit percé de la cabane, Lin- 
coln eut-il de ces éblouissements qu'éveille par- 
fois le tableau d'une glorieuse destinée ? Ses 
regards se portèrent-ils, avec tin imperceptible 
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pourquoi pus, vers ce haut faite où était monté 
Washington ? D'après l'ensemble de sa vie , 
j'incline à penser que non. Lincoln, tout en s'é- 
levant, n'a jamais regardé, en quelque sorte, 
qu'au degré immédiatement supérieur, et c'est 
pour cela surtout que son élévation a suivi une 
marche si ferme, si sûre, si digne. Même arrivé 
au faîte, c'est encore ainsi qu'il a grandi, peu à 

I peu, sans chocs, sans surprises, sans ombre de 
calcul ou seulement de tension. Aussi, le plus 

' beau trait de sa ressemblance avec Washing- 
ton , c'est qu'il n'y ait dans son histoire, comme 
dans celle de son immortel devancier, aucun 
fait, ni petit ni grand, qu'on soit tenté de voiler. 
Le troisième livre, c'était le fameux Voyage 
du chrétien, de Bunyan. Ce livre n'est pas de 
ceux qui peuvent plaire à tout le monde et faire 
du bien à tout le monde ; mais il en fait beau- 
coup à ceux qui l'aiment, et ce fut le cas de 
Lincoln. La solitude et les forêts aidèrent sû- 
rement aussi à l'impression produite par les 
tableaux de Bunyan, bien placés dans ce cadre, 
et s'animant de toutes les harmonies d'une na- 
ture vierge et sombre. Rien n'indique, pourtant, 
que Lincoln, à aucune époque, ait accordé à 

LINCOLN. 2 
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Fimagination une trop grande place dans sa 
piété, dans sa foi. S'il accepta quelques élé- 
ments poétiques, ce fut toujours sous la haute 
sanction d'une foi positive et d'un sens droit. 

Est-il besoin, après cela, d'ajouter ce que fut 
pour lui un autre livre, celui qu'il avait lu sur 
les genoux de sa mère? Il l'aima comme le tré- 
sor de ses ancêtres, conmie son patrimoine 
pour ce monde et pour l'autre, comme le seul 
vrai fondement des libertés et de la grandem* 
de son pays. Parmi les traits qu'on a récem- 
m^it cités, il en est un qui a étonné beaucoup 
de gens de ce côté-ci de l'Océan, et, chose triste, 
beaucoup de protestants aussi bien que de ca- 
tholiques. Un ami de Lincoln a raconté que, 
venant un jour de grand matin pour lui par- 
ler d'affaires, et entendant dans son cabinet sa 
voix, il demanda qui était avec lui. « Personne, 
répondit-on ; il lit sa Bible. » Et c'était en effet, 
tous les matins, son habitude. Voilà ce qui a tant 
étonné. Tous les matins ! En face de tant d'af- 
faires qui ne lui laissaient pas une heure, pas 
une minute à lui I Au milieu des soins immenses 
de l'administration et de la guerrel — Eh bien ! 
oui ; et pour peu qu'on sût bien ce que vaut la 
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Bible, on comprendrail que cette heure était la 
mieux employée de toutes , puisqu'il y faisait, 
pour toutes, sa provision de force, de coiu*age 
et de calme. Plus d'une fois, sans doute, dans 
le courant de quelque journée terrible, il rou- 
vrit le livre avec amour, non pas, comme par- 
fois quelques téméraires l'ont fait, pour chercher 
une inspiration ou un ordre dans le premier ver- 
set qui se trouverait sous ses yeux, mais pour 
se replacer sous l'influence plus directe de l'Es- 
prit qui dicta les saintes pages. 



m 



Revenons, 

Vers treize ans, il put retourner dans une 
école. D n'avait écrit, jusque-là, que sur les por- 
tes, avec de la craie ou du charbon, et sans autre 
maître que lui-même -, il apprit donc à tenir une 
plume. L'arithmétique le charmait; malheureu- 
sement, en très peu de temps, il vit la fin de ce 
que le maître en savait. Ainsi en fut^il des au- 
tres branches, et le père, d'ailleurs, trouvait que 
c'était assez. Il fallut retourner aux rudes tra- 
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vaux manuels. En somme, il n'avait pas fait, en 
deux fois, un an d'école. Ce fut tout, tout pour 
le moment, tout pour plus tard. Jamais collège 
ni académie quelconque ne devait le voir sur les 
bancs, et, pour devenir avocat, il fit son droite 
comme nous disons, tout seul. Je sais des étu- 
diants qui trouveront cela très beau, mais sur- 
tout pour pouvoir conclure à l'inutilité des étu- 
des académiques. — S'ils s'engagent à travail- 
ler comme l'avocat de Springfield, s'ils nous ga- 
rantissent, en outre, qu'ils le valent en facultés 
et qu'il le vaudront en talent, ou pourra voir à 
leur accorder leur demande. 

Ses compagnons d'école , dont plusieurs lui 
survivent, ont signalé tout particulièrement une 
chose qui devait frapper, en effet, dans cette 
réunion d'enfants des bois. Il était, disent-ils, es- 
sentiellement faiseur de paix * , arrangeur de que- 
relles. La tâche n'était pas toujours facile. Main- 
tes fois il reçut des coups qui ne lui étaient pas 
destinés ; rarement il en donna, et ce fut tou- 
jours pour défendre un faible contre un fort. 
Qui lui eût dit qu'il présiderait im jour à la plus 

* Peace-Maker. 



grande guerre de ce siècle, lançant à la moi 
tout autant d'hommes que ce Napoléon dont 
entendait parler comme du Dieu ou du démo 
des batailles ? Mais, chose étrange I il a pu faii 
tout cela sans mériter l'accusation de n'avoir pa 
horreur de la guerre, et, jusqu'au bout, ses con; 
pagnons d'école ont pu retrouver en lui le fa 
seur de paix d'autrefois. 

De quatorze à vingt ans, travaux de plus e 
plus rudes, force physique étonnante, progrê 
intellectuels dont nous ignorons les détails, mai 
qui, probablement, faute de loisirs et de livrei 
ne furent pas toujours ce que le jeune homna 
aurait voulu. 

A vingt ans, nouvelle carrière; le bûchero 
devient batelier, mais batelier pour une nav 
gation de mille lieues, même de douze centi 
car il ne s'agit de ri^i moins que de descei 
dre, par l'Ohio et le Mississipi, jusqu'à, la Noi 
velle-Orléans, et de remonter ensuite. Sur ce 
bateaux informes, plutdt radeaux que bateau: 
point de vapeur encore, car nous ne somme 
qu'en 1829; point dévoiles non plus, saufe 
quelques rares occasions. Des rames, des brai 
Descendre, c'était comparativement facile; er 
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core fallait-il souvent des efforts prodigieux 
pour diriger ou modérer la course. Mais re- 
monter, mais vaincre, durant des centaines de 
lieues, le courant du Père d^s eaux, comme 
l'appelaient les sauvages, c'était effrayant, 
presque surhumain. Aussi fallait-il être excep- 
tionnellement robuste , même parmi les pion- 
niers, pour affronter ce labeur. Le voyage du- 
rait des mois. Ardeurs de Tété, glaces de l'hiver, 
fièvres du sud et ouragans du nord, le bate- 
lier, dans une seule de ces immenses courses, 
rencontrait successivement tout cela. Sur le ba- 
teau, point d'abri, ou presque point. L'usage , 
en outre , était de n'avoir pas d'autre lit que le 
pont même, et d'y dormir dans une grossière 
couverture. 

Là donc s'engagea notre jeune homme, à dix 
dollars (cinquante francs) par mois. Le chef était 
un fils du propriétaire du bateau ; le vrai chef 
fut Lincoln. Attaqués, un jour, par des nègres, 
ils n'échappèrent, eux et leurs marchandises, 
qu'avec peine ; rua peu moins de courage ou un 
peu moins de vigueur, et tout était perdu. Ils ne 
se doutaient pas, ces pauvres nègres poussés 
au brigandage par le malheur de leur condition, 
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que celui qu'ils avaient failli tuer serait un jour 
le libérateur de leur race! Le voyage, en somme, 
fut heureux. Lincoln n*eut aucune part aux bé- 
néfices, n recueillit, ce qui avait bien son prix, la 
réputation d'un jeune homme entendu aux af- 
faires ; il avait recueilli — autre profit — des 
convictions plus nettes sur la grande question 
de resclavage. Les rives du Mississipi le lui 
avaient montré dans tout son développement 
immoral et cruel. 

Mais ce n'était pas dans rindiana que Lincoln 
devait recueillir les fruits de ce long et multiple 
apprentissage. 

On ne parlait, depuis quelque temps, que de 
la fertilité prodigieuse des prairies de miinois. 
Thomas Lincoln, séduit comme bien d'autres, 
et ami,*d'ailleurs, du changement, résolut d'aller 
y planter sa tente. Il partit donc, en mars 1830, 
avec son fils, sa fille, sa femme, car il s'était re- 
marié, deux filles de celle-ci et les maris de ces 
deux filles. Le voyage se fit en quinze jours, siu* 
des chariots à bœufs. — Un jour, maintenant, 
suffirait. 

Bientôt s'éleva, sur la rive nord du Sanga- 
non, à quelques lieues de Décatur, une maison 
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de bois qui reçut toute la famille. L'été se passa 
bien ; la récolte fut assez bonne. En automne, 
une fièvre vint qui fut une rude épreuve ; en hi- 
ver, le froid, fut terrible. Nos pionniers avaient 
du blé, mais presque pas de viande. Lincoln n'a- 
vait pas été, jusque-là, un grand chasseur; tous 
ses loisirs avaient été pour les livres. Mais la né- 
cessité lui mit le fusil à la main, et ce fut lui qui, 
par trois pieds de neige, fournit du gibier à la 
famille. 

Vers la fui de l'hiver, nouveau voyage à la 
Nouvelle-Orléans, plus long encore que le pre- 
mier, puisque le point de départ était plus haut. 
D se montra, comme la première fois, capable 
de bien autre chose que de mener vigoureuse- 
mciit ime rame. Son patron, au retour, lui offrit 
la direction d'un moulin et d'un petit commerce. 
Il accepta. C'était en juillet 1831. 
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1831-1847. 

I. New-Salem. — Honest Abé. — Capitaine de Yolontaires. — Can- 

didat à la Législature. — Le progrès tourbillon. —' Maître de 
poste. — Agent d'afikires. — Député à la Législature. — Ayo- 
eat. — Travaux législatifs. 

II. L'esclavage. — Les principes. — Comment la question se po- 
sait. — L'indignation à bon marché. — Soyons justes et com- 
prenons. — Cause, néanmoins, très mauvaise. — Champions 
encore pires. — Progrès en arrière. — Rôle odieux imposé 
aux Etats libres. 

III. Lincoln se prononce avec éclat. — Sa protestation de 1837. — 
Législatures de 1838 et 1840. — Lincoln comme avocat. — La 
délivrance et le soleil couchant. — La Bible et les forêts. — 
Etudes d'histoire et autres. — La question des tarifs. — Lin- 
coln comme orateur populaire. — Précision, familiarité, abon- 
dance. — Un apologue. 



Ici finit ce qu'on pourrait appeler la première 
partie de sa vie. Le voilà établi dans une ville, 
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New-Salem; petite ville, sans doute, et où il n'est 
qu'un des plus petits commerçants, mais qui 
n'en est pas moins, dans un pays comme les 
Etats-Unis, une première étape d'où l'on peut 
arriver à tout. 

Peu de mois lui suffirent pour se faire dans 
cette ville une des premières positions, non de 
fortune, assurément, mais d'estime. Tous re- 
cherchaient son amitié; tous sentaient en lui, 
avecl'honmie supérieur, l'honnête homme, dans 
le sens le plus relevé du mot. De là ce nom 
d'Honnête Abraham ^ populairement abrégé en 
Honest Abe, qui ne fut d'abord qu'un sobriquet 
courant la petite ville, et qui, plus tard, dans 
des millions de bouches, a exprimé le plus glo- 
rieux peut-être et sûrement le plus sincère éloge 
que jamais peuple ait donné à son chef. 

Deux faits, dès la première année, lui montrè- 
rent ^où il en était déjà. 

Des peuplades sauvages menaçaient l'IUinois. 
Lincoln entra dans une compagnie de volontai- 
res, et cette compagnie le :fit son capitaine. On 
lui a souvent entendu dire qu'il n'avait pas eu, 
de toute sa vie, pareille surprise et pareille joie ; 
non pas joie d'être capitaine, ce qui était peu 
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dans ses goûts, mais joie d'en avoir été jugé di- 
gne. Les sauvages s'étant soumis, on revint sans 
avoir eu à se battre ; mais on avait eu le temps 
d'apprécier le jeune officier, et d'acquérir la con- 
victicm que ni fatigues ni périls ne le verraient 
au-dessous de sa tâche. Encore des souvenirs 
qui allaient le servir plus tard. Au plus fort de 
la grande guerre, personne qui ait songé à re- 
marquer malignement que le président, loin des 
coups, y envoyait les autres. On savait qu'il 
aurait été le premier à s'enrôler, le iH*anier 
à faire son devoir dans les combats comme 
ailleurs. 

Il était à peine de retour, qu'on parla d'une 
distinction bien plus extraordinaire : il ne s'agis- 
sait de rien moins que de l'envoyer si^er à 
la Législature d'IUinois, lui, si nouvellement éta- 
bli dans le pays, et venu en pauvre colon. En- 
core une des choses qu'il aima toujours à rap* 
peler. Il crut rêver, disait-il. Hier, batelier; de- 
main, homme d'Etat I Du reste, cet avancement 
si rapide n'était que l'image, en quelque sorte, 
des progrès que faisait PEtat lui-même, franchis- 
sant en quelques années les degrés que nos 
vieux Etats d'Europe ont mis des siècles à firan-^ 



— 28 - 

chir. Ce développement prodigieux des institu- 
tions politiques, de l'agriculture, du commerce, 
de tout et de tous, enfin, vous rappelle ces pé- 
riodes que la science évoque, et où la nature, 
plus puissante, produisait tout plus vite et plus 
en grand. Cela ne veut pas dire, tant s'en faut, 
que tout, dans cet état de choses, soit également 
à admirer, pas plus que tout n'eût été agréable 
dans ces antiques périodes. Même admirant, on 
se demande si Dieu a donc fait l'homme pour 
cette dévorante activité, et parfois on serait plu- 
tôt tenté de plaindre ceux qu'emporte un tel 
tourbillon. Mais honneur, alors, doublement 
honneur à ceux qui, mjalgré le tourbillon, mal- 
gré la fièvre, savent garder les mœurs et la foi 
des vieux temps tranquiUes I 

Lincoln eut à peu près toutes les voix de New- 
Salem ; mais il n'en eut pas assez au dehors, et, 
cette première fois, il ne fut pas élu. 

Nous le voyons, vers ce temps, joindre à son 
commerce la profession de maître de poste. Il 
aurait, de préférence, élargi ses affaires ; mais 
où prendre les capitaux ? C'est alors qu'il revint 
sérieusement à la pensée de se faire un autre 
capital , — d'étudier le droit. Quelques livres , 



qu'il emprunta, furent ses premiers professeu 
J'ai déjà dit qu'il n'en a jamais eu d'autres. 

Il commençait àpeine à posséder les élémen 
qu'un de ses amis, agent d'affaires, intendant 
propriétés, lui conseilla d'embrasser cette vo" 
tion. n fallait vivre ; Lincoln y consentit. 1 
court apprentissage dans le bureau de son a 
lui permit d'exercer bientôt pour son comp 
et VHonnête Abraham ne pouvait manquer 
clients. Pour la première fois, des profits 
quelque importance entrèrent dans scm bu 
ble caisse, mais sans lui donner le goût de 
genre d'affaires. U ne demandait qu'à en son 

Il en sortit au bout d'un an. Ses concitoye 
l'envoyèrent (août 1834) à la Législature d 
linois. 

Il se rendit donc, pour la session, à Sprii 
field, chef-lieu de l'Etat, et ce fut là, entouré 
plus de ressources, qu'il se voua déflnitivemï 
à l'étude du droit. Deux ans après, il était re 
avocat, et, en 1837, il s'établissait à Sprii 
ûe\A. 

Mais ces mêmes années avaient vu l'homi 
politique prendre part à tous les travaux qu' 
pays si nouvellement constitué imposait à s 
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représentants. La Constitution fédérale laisse à 
chaque Etat de l'Union une liberté preque en- 
tière quant aux lois qu'il se donnera. La tâche 
des derniers venus est facilitée, sans doute, par 
les expériences des Etats plus anciens ; mais 
s'il est des questions que le temps a simplifiées, 
il y en a toujours aussi qui se compliquent 
d'intérêts nouveaux, d'idées nouvelles, et qui 
peuvent profondément diviser les hommes 
chargés de les résoudre. 

Ainsi en était-il, dans l'Ulinois, de la grande 
question de l'esclavage. Elle allait prendre une 
telle importance, et, d'ailleurs, elle est tellement 
liée à toute l'histoire de Lincoln, que nous de- 
vons nous y arrêter quelques moments. 



n 



Ce ne sera pas, pourtant, pour discuter le 
fond et les principes. Nous la considérons, sur 
ce terrain, comme résolue, et nous n'estimons 
pas avoir à prouver à personne que l'esclavage 
est une iniquité, que l'esprit du christianisme 
le réprouve, que l'humanité seule, en dehors de 
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tout sentiment chrétien, devrait suffire à le ré- 
prouver. • Si l'esclavage n'est pas un mal, a dit 
un jour Lincoln, rien n'est un mal. » Mais il 
importe de bien comprendre conmient la ques- 
tion, aux Etats-Unis, se posait. 

Souvent, en effet, il faut le dire, nous en 
avons parlé fort à notre aise. Beaucoup de pitié 
pour les esclaves, beaucoup d'horreur pour les 
madtres, — et l'on se complaisait dans cette sa- 
tisfaction que donne une conviction bien arrê- 
tée, ime indignation bien sentie. 

Quelques ennemis de l'esclavage étaient un 
jour réunis, et cette indignation faisait le fond 
de tous leurs discours. « Je ne doute pas, leur 
dit quelqu'un, que vous ne soyez sincères ; je 
sais que vous avez tous ouvert vos bourses, et 
même assez largement, pour la cause des nè- 
gres. Moi aussi. Savez-vous, pourtant, à quoi 
je pensais ? Je pensais que nous n'avons pro- 
bablement pas donné, tous ensemble, la valeur 
d'un seul nègre. Et nous voilà nous indignant 
que des gens qui en ont cinquante, cent, deux 
cents, plus encore, grande portion de leur for- 
tune, n'en fassent pas galment et immédiate- 
ment le sacrifice 1 » 
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Ce quelqu'un aurait pu ajouter encore une 
chose. Avant déjuger, aurait-il dit, demandons- 
nous ce que nous serions nous-mêmes si noue 
étions nés dans ces pays, si l'esclavage s'était 
présenté à nous, dès notre enfance, non-seule- 
ment comme institution légale, mais comme 
chose toute naturelle et toute simple. Y a-t-il 
donc si longtemps que l'Europe s'est mise à 
l'envisager autrement? S'est-elle rangée si vite 
à l'avis de ceux qui le condamnaient ? Des gens 
encore vivants ont vu le temps où nos meilleurs 
chrétiens s'en préoccupaient fort peu. 

Beaucoup d'esclavagistes pouvaient donc de 
très bonne foi, en Amérique, s'étonner qu'on 
attaquât l'esclavage comme illégitime et mons- 
trueux. Beaucoup, de très bonne foi, pouvaient 
répondre que les cruautés racontées étaient les 
abus de la chose, non la chose elle-même. Beau- 
coup, enfin, même ébranlés dans leur croyance 
à la légitimité de l'esclavage, pouvaient, de très 
bonne foi, tranquilliser leur conscience en trai- 
tant bien leurs propres esclaves, et en propa- 
geant de leur mieux cette pensée d'humanité. 
Puis, hélas ! il ne leur était pas difficile de trou- 
ver dans quelques pays d'Europe, surtout dans 
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quelques villes, à deux pas des raffinements du 
luxe, des populations condamnées à tout autant 
de souffrances que la grande moyenne des es- 
claves. Ne soyons donc pas trop sévères envers 
ceux que tant d'intérêts, tant d'habitudes pri- 
ses, poussaient à défendre l'esclavage. Lincoln, 
au plus fort de la lutte, n'anathématisa jamais 
personne. 

Mais la cause, en soi, n'en était pas moins 
mauvaise ; et le premier châtiment de toute 
mauvaise cause, c'est de se créer des cham- 
pions qui la rendront toujours pire. 

Ainsi, tandis que l'opinion, dans tous les pays 
civilisés, se prononçait contre l'esclavage, que 
la plupart des Etats de l'Europe l'abolissaient 
dans leurs colonies ou en préparaient l'aboli- 
tion, que tout le Nord de l'Union, formant la 
majorité des Etats, achevait de s'en débarrasser, 
— le Sud s'y cramponnait avec une ardeur 
croissante. Dans les débats qui accompagnè- 
rent, il y a bientôt un siècle, la fondation de 
l'Union, peu s'en fallut qu'on ne se trouvât d'ac- 
cord pour le proscrire ; la Virginie et le Mary- 
land, conmie la Pensylvanie ou le Massachusetts, 
l'appelaient un mal, le regardaient comme des- 

LIVCOLN. 3 
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tiné à disparaître, ne fût-ce que pour mettre fin 
à l'étrange contraste d'un pays se proclamant 
libre et d'une race y végétant sous le joug. 
Mais, ce contraste, le Sud en était venu à ne 
plus y voir rien d'étrange. L'esclavage, ce n'était 
plus le mal nécessaire de jadis, honteux de lui- 
même, promettant de mourir au plus tôt : c'était 
une institution à protéger par autant de lois 
qu'il en faudrait pour la rendre perpétuelle * ; 
c'était la pierre angulaire, la base de l'état poli- 
tique et social, et les hommes du Sud considé- 
raient comme autant d'attentats à leurs droits, 
à leurs libertés, toute mesure contraire à l'es- 
clavage. Il n'était pourtant nullement question 
de l'abolir chez eux contre leur gré ; c^eût été 
violer la Constitution fédérale, qui, nous l'avons 
vu, laisse à chaque Etat le droit de se gouverner 
comme il l'entend. Mais le régime esclavagiste 
se trouvait nécessairement assez mal de ce voi- 
sinage d'Etats libres, comme on appelait vul- 
gairement les Etats sans esclaves. Il accusait 
ce voisinage de donner aux nègres des idées, 
des espérances, qu'on ne leur ôterait pas facile- 

* Loi, par exemple, en Virginie (1849), interdisant de donner 
aucune instruction aux esclaves. 
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ment, et que, d'ailleurs, làfuite pouvait toujours 
réaliser. De là des réclamations incessantes, qui 
n'étaient pas, il faut bien le dire, sans quelque 
fondement. La Constitution n^interdisant pas 
l'esclavage, il était diffiicile de se refuser abso- 
lument à rendre ou à repousser l'esclave fu^tif. 
Ma^, alors, quel rôle odieux I Ce rôle odieux, on 
avait vu plusieurs des Etats du Nord, soit par 
amour de la paix, soit par faiblesse, l'accepter 
avec beaucoup trop d'empressement. Ils avaient 
presque eu l'air de vouloir pr^arer chez eux 
rétablissement de l'esclavage. 
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C'est ce qui allait être, pour Lincoln, l'occa- 
sion de se prononcer pour la première fois avec 
éclat dans cette question toujours plus grave. 

La Législature d'Dlinois avait cédé , comme 
d'autres, au désir d'apaiser les réclamations 
du Sud ; elle venait d'adopter des mesures qui 
étaient presque ime acceptation de l'esclavage. 
Lincoln les avait combattues, mais en vain. Le 
8 mars 1837, il dépose, avec un de ses collé- 
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gués, une protestation où il déclare que « l'ins- 
titution de l'esclavage est fondée à la fois sur 
l'injustice et sur une mauvaise politique. » Mais, 
en même temps, il se sépare du radicalisme 
aboliUoniste, plus propre, dit-il, à augmenter le 
mal qu'à le détruire ; et c'était, en effet, contre 
ce radicalisme, souvent mêlé de mauvaises pas- 
sions, souvent plus jaloux qu'indigné, que les 
Etats du Sud avaient pu s'indigner eux-mêmes, 
réclamant aide et protection. Lincoln reconnaît 
donc que l'Union n'a pas le droit d'imposer aux 
Etats l'abolition de l'esclavage ; mais elle peut, 
eUe doit, en empêcher l'extension ; elle peut, 
elle doit, dans les territoires non encore consti- 
tués en Etats * , exiger, lorsqu'ils se constitue- 
ront, qu'ils se constituent Etats libres^ qu'ils 
n'admettent pas l'esclavage. — Prenons note de 
cette dernière idée. C'est celle qui a le plus 
contribué à amener le soulèvement de 1861. 



* Ces territoires^ au nombre de neuf, sont au centre du conti- 
nent, entre les Etats de TEst et ceux de l'Ouest; leur superficie 
est d'au moins cinq fois celle de la France. Un territoire peut être 
admis comme Etat dès que sa population non sauvage s'élève à 
124,000 âmes, c'est-à-dire suffit pour qu'il envoie un représentant 
au Congrès. Jusque-là, il est placé sous la tutelle de l'Union, mais 
jouit néanmoins d'une très grande liberté. 



— 37 — 

Elu deux fois encore (1888 et 1840) à la Lé- 
gislature d'Ulinois, Lincoln y marqua toujours 
mieux sa position d'homme de talent et de 
cœur ; mais c'est surtout comme avocat qu'il 
grandit pendant ces années, lumière du bar- 
reau, et toujours VHonnête Abraham. Les plus 
humbles plaideurs le trouvaient, comme les 
plus riches, toujours accessible, toujours prêt 
à les servir de son mieux; il ne demandait 
qu'une chose, mais il la demandait absolu- 
ment : que la cause fût juste. Au reste, qui eût 
osé lui en proposer une mauvaise ? Il plaidait 
avec une aisance, un naturel, qui donnait du 
charme aux développements les plus arides. 
Sans dédaigner la plaisanterie, il savait ne pas 
y abonder. Les plus petites choses, dans sa 
bouche, prenaient de l'importance, non par 
l'enflure des paroles, qu'il ne connut jamais, 
mais par ce soin ou plutôt cet instinct, avec le- 
quel il ramenait tout aux grands principes, tel- 
lement vivants dans sa conscience, qu'ils ne 
pouvaient, en quelque sorte, rester inactifs un 
seul moment. 

Ajouterons-nous combien il était heureux de 
défendre, dans l'occasion, l'innocence mena- 
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cée ? Cet empressement, il est vrai, n'est pas 
chose rare; tout avocat est heureux d'attacher 
son nom à quelque solennel acquittement. Mais, 
ce qui est plus rare, c'est l'intérêt profond avec 
lequel il s'appropriait la cause, plaidant, eût-on 
dit, pour lui-même, pour sa liberté, pour son 
honneur. 

Un trait a été souvent cité. Redisons-le. 

Un meurtre avait été commis; un jeime hom- 
me , nommé Armstrong , en était accusé. Arm- 
strong était le fils d'un homme chez qui Lincoln 
avait travaillé jadis. Moralement convaincu de 
son innocence, Lincoln écrit à la mère pour lui 
offrir gratuitement ses services; puis il se met 
à étudier la cause, et arrive à la conviction que 
l'accusé est victime d'im complot. Un témoin, 
pourtant, déclarait avoir vu Armstrong plonger 
un couteau dans le cœur de l'homme assassiné, 
n indiquait positivement le lieu et l'heure ; il 
affirmait n'avoir pu se tromper, la lune brillant 
dans son plein. Lincoln, à l'audience, lui fit ré- 
péter tous ces détails ; puis , l'almanach en 
main, il montra que la lune, ce jour-là, s'était 
levée au moins ime heure après le moment 
indiqué comme ayant été celui du crime. Ce 
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point gagné, il partit de là pour renverser tout 
le reste j et le jury, à Tunanimité, reconnut l'in- 
nocence du jeune homme. Lincoln avait dit à 
la mère, le matin, qu'avant le coucher du soleil 
il lui rendrait son fils. Et comme la mère et le 
fils, au moment où l'acquittement fut prononcé, 
s'élançaient vers lui dans l'ardeur de leur re- 
connaissance, lui, qui se trouvait près d'une 
fenêtre, il leur montra le soleil qui approchait 
de l'horizon, et, d'une voix émue : « Il n'est pas 
encore couché, et votre fils est Ubre. » 

N'aperçoit-on pas, dans ces paroles, comme 
un reflet de la poésie des forêts ? L'enfant des 
solitudes est heureux, dirait-on, que son vieil 
ami, le soleil, soit témoin de son triomphe et 
partage sa joie. On sent encore, dans cette joie, 
autre chose : la Bible a aidé les forêts à nourrir 
ce cœur d'émotions graves, et certainement, ce 
jour-là, en montrant le soleil, il montrait, il 
voyait le Dieu qui s'est révélé dans la nature, 
mais qui venait de se révéler aussi comme le 
Dieu des délivrances. 

Tout occupé, à ce qu'il semblait, de l'étude 
des lois et de la pratique du barreau, il travail- 
lait silencieusement à combler les lacunes que 
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son éducation plus qu'imparfaite avait dû lais- 
ser sur tant de points. L'histoire ancienne, celle 
des temps modernes, celle, en particulier de son 
pays, lui furent bientôt familières, et il ne resta 
étranger à aucune des connaissances qui, de 
près ou de loin, concourent à former l'homme 
politique. Aussi, en 1844, lorsqu'il sortit de 
ce repos apparent pour s'occuper de la pro- 
chaine élection présidentielle, on fut surpris de 
le trouver si solidement armé sur des questions 
qui paraissaient plutôt en dehors de son do- 
maine. La principale était celle des tarifs, autre 
sujet de discorde entre le Nord et le Sud, et, 
dans chaque Etat, entre les amis du Nord et les 
amis du Sud ; elle touchait, à la fois, aux plus 
hautes notions de l'économie politique et à d'in- 
nombrables détails commerciaux ou financiers. 
Lincoln prouva que théorie et détails lui étaient 
également familiers. Chargé par ses amis de 
parcourir l'Ulinois et de travailler les esprits 
selon ses vues, il déploya dans cette campagne 
une activité^j un talent, qui semblaient grandir 
à chaque pas. Partout précédé ou suivi, selon 
l'usage américain, par le champion du parti 
adverse, John Calhoun, il avait chaque jour 
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à repousser ou à prévenir des attaques cha- 
que jour variées avec une inépuisable habileté. 
Mais l'ouvrier ne fut jamais au-dessous de la 
tâche, et Lincoln revint avec la réputation d'un 
admirable orateur populaire. Ce n'était pas 
l'homme des grands mouvements, si souvent 
faux, des grands entraînements, toujours sujets 
à ne produire qu'une conviction passionnée, 
compromettante pour la cause. Il parlait, nous 
disent ses biographes, avec cette précision qui 
va droit au but, droit aux gens, mais droit à leur 
conscience, à leur bon sens, ce qui est le grand 
secret pour captiver sérieusement les masses. 
A l'énergie naturelle de son langage et de ses 
allures se joignait le fini d'une éducation lettrée, 
autre qualité que les masses apprécient plus 
qu'on ne croit, bien que ne s'en rendant pas 
compte. Sa manière était pourtant familière, 
celle d'un homme s'adressant, non pas à une 
foule, mais à un petit cercle d'amis ; puissant 
moyen d'action, chacun se considérant, en quel- 
que sorte, comme un des privilégiés du cercle 
intime auquel l'orateur se consacre. Une paisi- 
ble bonne humeur, un sans-façon qui vous met- 
tait à l'aise et ne vous choquait jamais, une 
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abondance merveilleuse d'anecdotes, de traits 
piquants, un va-et-vient qui ne vous ballottait 
quelques moments que pour vous remettre, pluG 
ferme, dans le droit chemin de la question, — 
voilà ce qu'était son éloquence. Nul homme, du 
reste, n'eut plus horreur de parler pour parler ; 
nul ne se moqua davantage de ceux qui, dans 
les discussions, affirmant, niant, s'étourdissant, 
fimssent. parfois par soutenir précisément ce 
qu'ils ont combattu. Et c'est là, disait-il, ce qui 
trop souvent arrive, non pas aux individus seu- 
lement, mais aux partis. On pourrait s'entendre ; 
on ne le veut pas, et, toujours bataillant, on 
change de cause et d'armure. Et là-dessus ve- 
nait un de ces petits apologues dont nous avons 
vu qu'il aimait à emprunter le secours. Deux 
hommes, disait-il, à moitié ivres, se battaient. 
Après quelques coups, ils s'empoignent, s'arra- 
chent mutuellement leur blouse, s'empoignent 
de nouveau pour reprendre chacun la sienne, 
et finissent par s'en aller, chacun, dans celle 
de l'autre. 



m 

1847 - 1860. 

I. Lincoln au Congrès.. — Jamais d'opposition systématique, -r- Un 

pas de plus. — L'esclavage dans le district de Colombie. — 
Plan d'émancipation. — Manœuvres des esclavagistes. — Pro- 
grès de l'esclavage. ~ Le Compromis du Missouri, — Honteux 
recul. — Le Texas. — Le Kansas. 

II. Excès du mal. — Décadence et opprobre. — Lincoln se remet 
à l'œuvre. — Sa croisade dans l'IUinois. — Succès. — Il refuse 
la charge de gouverneur. — On pense à lui pour la vice-prési- 
dence. — Devons-nous regretter qu'il n'ait pas été élu? — Pas 
de demi -remèdes aux grands maux. 

III. Une nouvelle campagne. — Retentissement. — Douglas. — 
La conscience et les mauvaises causes. — Détails de la lutte. — 
Calme et force. — La Déclaration d'Indépendance. — Eloquente 
émotion. — Le vrai vainqueur. 

IV. L'homme des nègres. — Un ami. — Âbolitionisme modéré. — 
Sympathie, confiance et patience des nègres. — Un cantique. 
— L'homme du peuple. — Le vrai peuple. — Ceux qui en 
sont et ceux qui n'en sont pas. — Les timides. — Ce qui au- 
rait pu arriver. — Ne crions pas trop à la faiblesse. — Noble 
rachat. — Le doigt de Dieu. 



— ii — 



Un nouveau champ, plus vaste, allait s'ouvrir 
devant lui. En 1847, nous le trouvons à Was- 
hington, au Congrès, comme un des représen- 
tants de rillinois. 

Il n'entre pas dans notre plan de retracer, 
même sommairement, les débats politiques 
auxquels il prit part à cette époque. Notons 
seulement un point ; c'est que, très mécontent, 
très malheureux de beaucoup de choses, jamais 
cependant il ne tomba dans l'opposition systé- 
matique ; jamais rancune ou défiance ne lui fit 
refuser sa voix à une mesure bonne et juste. 
Ainsi, à son entrée au Congrès, il avait vivement 
blâmé l'expédition contre le Mexique ; mais, 
une fois la guerre en train, tandis que certains 
représentants s'en vengeaient misérablement 
sur les soldats, refusant les crédits demandés 
pour leur entretien, Lincoln, dans un discours 
qui fut beaucoup remarqué, tout en rappelant 
vertement pourquoi il avait voté contre la 
guerre, déclara que jamais il ne voterait contre 
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ceux qui versaient leur sang sous les drapt 

Dans la question de l'esclavage, il fit ui 
de plus qu'en 1837 ; un pas déplus, s'en 
sur le terrain législatif, car, pour le fond, 
savons assez ce qu'il pensait et ce qu'il 
toujours pensé. 

Il s'agissait du district de Colombie. Ce 
petite province où se trouve Washingto 
capitale, et qui, bien qu'appartenant à la 
ginie, appartient à toute l'Union. Le Cot 
avait donc, selon Lincoln, le droit d'y 8 
l'esclavage; les ennemis de l'esclavage nt 
valent pas être condamnés à l'avoir sous 
yeux dans la capitale même, qui était è 
comme au Sud. Un représentant dema 
qu'on prit un milieu, qu'on défendit, non 
davage, mais seulement le commerce 
esclaves. C'était enterrer la question, fe 
à demi la porte, en attendant de la ro 
sans bruit. Lincoln demanda donc un 
posant le principe, et, pour plus de ai 
réglant l'application. Aucun esclave ne ] 
rait être introduit dans le district, et, à i 
du l** janvier 1850, les enfants qui naltr 
de mères esclaves seraient libres. Les mi 
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seraient néanmoins tenus de pourvoir pendant 
quelques années à l'entretien et à l'éducation 
de ces enfants. Enfin, dans un certain délai, 
tous les esclaves seraient libres, moyennant 
une indemnité . raisonnable payée par l'Etat 
aux possesseurs. C'était, comme on voit, à 
l'occasion d'un district, un plan général et 
complet d'émancipation, conciliant au mieux le 
droit des maîtres et les droits de l'humanité. 
Mais à mesure qu'une solution possible com- 
mençait à se dessiner, l'autre camp redoublait 
d'ardeur, d'habileté aussi. Un bill fut proposé 
qui semblait chose toute simple, et qui était 
gros de conséquences. Il portait que, lorsque 
des esclaves seraient pris pour quelque ser- 
vice fédéral, le gouvernement les achèterait de 
leurs maîtres. Rien de plus juste; mais le grand 
but était de pouvoir affirmer ensuite, comme 
conséquence évidente, que l'Union reconnais- 
sait l'esclavage, reconnaissait l'esclave comme 
propriété du maître. On espérait donc sup- 
pléer par là au silence de la Constitution, qui a 
bien, en fait, admis l'esclavage, puisqu'elle ne 
l'a pas proscrit, mais qui ne le reconnaît pas, 
ne le mentionne pas, et, par conséquent, permet 
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au Congrès de ne pas le laisser s'étendre, de 
chercher les raoyens d*y mettre fin. C'est cette 
porte qu'on essayait de fermer. Lincoln fut le 
chef de la résistance, et les esclavagistes furent 
obligés de renoncer à cette espèce d'escamotage 
qui eût mis le droit de leur côté. 

Mais ils étaient plus heureux sur d'autres 
points, et l'esclavage, affaibli comme droit, se 
fortifiait, comnie fait, par d'incessants progrès, 
trop souvent facilités par ceux-mêmes qui ne 
voulaient pas ou ne savaient pas reconnaître le 
droit. C'est ainsi que le Missouri devint un 
Etat à esclaves, bien que, par sa position géo- 
graphique, il appartienne au Nord plutôt 
qu'au Sud. Un peu honteux de cette condes- 
cendance, le Congrès déclara que l'esclavage 
ne serait jamais autorisé, à l'avenir, au delà 
du 36™® degré de longitude; mais que pou- 
vait valoir cette limite au moment même où 
Pesclavage allait la dépasser de toute la hau- 
teur du Missouri, c'est-à-dire d'au moins cent 
lieues? Comment la maintenir pour tous ces 
autres territoires qu'elle bornait ou traversait 
sur une longueur de cinq cents lieues, de l'Ar- 
kansas à la Californie? Aussi voyons-nous ce 
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fameux Compromis du Missouri^ comme on di- 
sait, devenir presque aussitôt le point de mire 
des colères et des attaques du Sud, qui avait 
paru Taccepter. Le chef du parti esclavagiste, 
Douglas, organise la lutte. Une majorité se 
trouve pour annuler le compromis. Le Congrès 
revient au principe des souverainetés locales, 
et se déclare incompétent pour défendre ou 
autoriser l'esclavage en quelque Etat ou en 
quelque territoire que ce soit. L'Union, avait 
dit un des orateurs esclavagistes, n'avait pas 
plus à s'en mêler que d'une loi sur la pêche 
des huîtres, récemment faite par un Etat du 
Sud. Mais tandis que l'Union renonçait à gêner 
en rien, sur ce point, les souverainetés locales, le 
Sud ne renonçait pas à peser vigoureusement 
sur elles pour les empêcher d'abolir ou de re- 
pousser l'esclavage. C'est ainsi que le Texas , 
province détachée du Mexique, devient un 
Etat à esclaves, et est admis, comme tel, dans 
l'Union. Puis, avec la brutale inconséquence 
de gens qui n'ont établi un principe que dans 
l'intérêt d'une passion, lorsque la Législature 
du Kansas votera l'exclusion de l'esclavage, 
que feront les meneurs du Sud ? Us invoque- 
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ront le pouvoir central contre la souveraineté 
locale. L'esclavage, dirontrils, est de droit na- 
turel; un homme libre qui ne pourrait pas 
avoir, si bon lui semble, des esclaves, ne se- 
rait plus un homme libre. Le Congrès doit 
donc protéger les hommes libres du Eansas 
contre cette majorité qui prétend leur ravir 
la liberté d'acheter des esclaves. — On croit 
n'entendre qu'une plaisanterie. C'est sur cette 
plaisanterie que le sang a coulé à torrents 
pendant quatre ans. 
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Ce que nous venons de raconter se passait 
en 1853. Lincoln, depuis 1847, avait pris une 
moindre part aux affaires publiques, sauf lors 
des élections présidentielles de 1848 et 1852. 
Ses occupations comme avocat, ses études pai- 
sibles d'histoire et de littérature, une famille 
à élever, une fortune encore modique mais 

s'augmentant régulièrement et sûrement, me- 

• 

naçaient de l'enlever pour toujours aux inté- 
rêts généraux du pays. Un sentiment de tris- 

LINCOLN. 4 
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tesse, de dégoût, n'était probablement paa 
étranger à cette inaction. Il voyait un grande 
peuple se rapetisser et s'avilir par de coupa-^ 
blés complaisances pour une cause immorale 
et odieuse. D voyait les Etat&-Unis, au lieu de 
marcher en avant de la oiviMsation moderne^ 
reculer vers l'antiquité palenna II voyait le 
drapeau de TEvangile, i^ noblement planté 
par ses aïeux sur les rives de l'Amérique^ 
déshonoré, souillé sur ces mêmes rives, non 
seulement par l'esclavage même, mais par le 
honteux affaissement de tant de cœurs et de 
consciences. Et c'est là toujours le grand 
chagrin de qui aime en chrétien ses con- 
citoyens et son pays. Le mal ne se limite point 
aux choses qui en sont le siège, aux gens 
qui directement y contribuent Tout en est 
plus ou moins atteint. C^est comme im poi- 
son qui circule dans toutes les parties du 
corps, paralysant, tuant les plus précieux or- 
ganes, et ne laissant à sa victime qu'une vie 
impuissante, incomplète et déshonorée. Ainsi 
s'acheminaient les Etats-Unis vers leur ruine» 
et Lincoln, un moment, avait paru se résigner 
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à ne plus rien tente»? contre tine inréi^stible 
déeadence. 

Ifeis voici qu^îl apprend cette nouvelle lâ- 
cheté, Paimulation du Compromis. Les repré- 
sentants de llUinoi& sont du nombre de ceux 
qui l'ont votée. Se taira-t-il encore? Souffrira- 
t-a (jue l'Etat <jm^ lui est devenu cher reste 
S0U8 le poid» de cette honte? D'ailleurs, dans 
l'Etat même, une minorité considérable a senti 
cette hdnte, s'agite, se conçte, veut un chef. 
Se chef est Lincoln. Refuserait-il ? N'est-ce pas 
Dieu, par la voix de ce peuple, qui liii com- 
mande de ressaisir see armes et de retourner 
au combat ? 

Il y retourna donc, et jamais on ne l'avait 
vu si vaillant, t Tout ce qu'il y avait de lion 
en lui se réveilla, > dit un de ses biographes. 
• Nouveau Pierre-l'Hermite, dit im autre, ce fut 
cc»nme ime croisade qu'il alla préchant par 
rminois contre les barbares du Sud ; » croisade, 
c^a va sans dire^ toute morale, car pas un 
mot ne sortit de sa bouche qui pût être consi- 
déré comme un appel à la violence. Mais ce 
qu'il déploya, dans cette campagne décisive. 
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de courage, d'habileté, de persévérance, d'élo- 
quence, de force physique aussi, car il y eut 
des fatigues terribles, — comment le raconter ? 
Plus il allait, ipieux il sentait la beauté de sa 
tâche ; noble encouragement à ceux qui seraient 
tentés, devant ime tâche analogue, de n'en 
voir que les côtés effrayants! Rappeler un 
peuple à lui-même et à ses plus pures tra- 
ditions; être Torgane, à la fois, de la plus 
saine politique, de l'histoire, de la philoso- 
phie, de l'Evangile, — où trouver, dans ce 
monde, un plus beau rôle, un travail qui ait 
mieux et plus sûrement en soi, indépendam- 
ment du succès, sa récompense et sa couronne ? 

Mais Lincoln n'eut pas à se consoler par le 
sentiment du devoir courageusement accompli. 
Le succès fut grand, éclatant. Une législature 
telle qu'il pouvait la désirer remplaça celle qui 
avait trahi les grands principes, et courbé* l'Il- 
linois sous le joug immoral du Sud. 

L'année suivante, le parti qui venait de triom- 
pher lui offrit la charge de gouverneur, n re- 
fusa, t Je ne suis pas l'homme, > disait-il; ce 
qui voulait dire , — bel exemple de délicatesse 
politique, — qu'après avoir tout marqué comme 
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chef de parti, il ne devait pas occuper un poste 
où l'on doit être au-dessus des partis. 

En 1856, nouvelle élection présidentielle, et 
le nom de Lincoln est prononcé pour la pre- 
mière fois dans les préliminaires de ce grand 
acte naticmal. Une convention préparatoire, réu- 
nie à Philadelphie, hii donna une centaine de 
voix pour la vice-présidence. Ce n'était pas as- 
sez pour le poser en candidat définitif; mais, 
en regard de l'avenir , c'était beaucoup , et les 
feits l'ont prouvé. 

On a dit que beaucoup de maux eussent 
été peut-être épargnés à l'Union, si le prési- 
dent élu en 1856, Buchanan, l'homme du Sud, 
avait eu à côté de lui Abraham Lincoln , 
l'homme du Nord, le philanthrope et le chré- 
tien. Est-ce bien sûr? De quels maux, d'ail- 
leurs, parle- 1 -on? Oui, peut-être la guerre 
n'eût-elle pas éclaté en 1861; mais pourquoi? 
Parce que les progrès du mal moral , ralen- 
tis quelque peu par l'influence du vice-prési- 
dent, n'auraient pas amené la salutaire réac- 
tion de 1860; parce que le président de 1861 
n'eût pas été Lincoln, mais encore un homme 
du Sud; parce que la majorité n'aurait plus eu 
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«i la volonté ni la force de lutter contre c% 
fatal courant Voilà des maux qui en valent 
bien d'autres; voilà ce qui eût été probable- 
ment la conséquence de T^vaiion de lincc^ 
â un poste où il n'aurait pu que s'user inu- 
tilement, et faire, en quelque sorte, les af«- 
faires du mal, en le fcn*çant de s'amoindrir 
un peu. Supposez même que le président éhi 
en 1S56 eût été un honMne du Nord , Lin- 
coln déjà, si vous voulez. Que fût-Sl arrivé? 
Le mal n'était pas à son comide. La réaction 
ii'était pas prête; la ni^ure non plus. Vous 
auriez eu des replâtrages , acceptation d'un 
état de choses d^lorable, garantie ^usoire 
contre un avenir pire encore. Dieu donc, te 
maître des temps, réservait lliomme pour 
l'œuvre, l'œuvre pour l'homme. H voulait que 
Lincoln y mît la main avec toute l'autorité 
que donne ime situation daire, toutes les res- 
sources de la partie saine du pays , et qu« 
le grand jeu se jouât sous son r^ard fenm 
et serein. 
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Mais avant d'avoir à tirer Tépée , Lincoln al- 
lait se signaler encore dans une de <5es campa- 
]gnes non sanglantes où il avait conquis tant 
d'amis à la bonne cause. 

Cette campagne est restée et restera fa- 
toeuse dans l'histoire des Etats-Unis. L'Ulinois 
en fut le tJiéâtre^ mais on peut dire qu'elle 
^ut pour spectateur le peuple entier de ITI- 
nion, tant elle remplit la presse et agita tous 
les esprits. Le grand procès y fut de nouveau 
•plaidé sous toutes ses fonnes. D'un côté, Lin- 
coln; de l'autre, Douglas, que nous avons 
déjà va chef du parti esclavagiste; Douglas 
4e petit géant , comme disaient ses amis , par 
allusion à sa petite taille et à son talent pro- 
digieux. 

La législature d'Illhiois avait à nommer un 
Bénateur\ Les candidats étaient Lincoln et 
Douglas. Les deux principes n'avaient peut- 

• ^ Le Sénat des EUU-Unis est nommé par les Législatures. 
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être encore jamais été si carrément face à face ; 
dans les deux camps courait ce frémissement 
qui impose aux champions des deux partis l'o- 
bligation de se lancer corps et âme au combat* 
Heureux , dans ces moments j qui peut n'avoir 
aucune arrière-pensée, et se dire à lui-même, 
devant Dieu, tout ce qu'il dira devant les hom- 
mes I Douglas en était-il là ? Devons-nous croire 
qu'avec un esprit d'ailleurs si juste, il ne vit # 
pas les côtés faibles et les côtés odieux de sa 
cause? Pouvait-il, d'autre part, ne pas voir 
qu'elle était déjà perdue, et que, même relevée 
grâce à lui, elle n'en était pas moins destinée 
à périr ? — Laissons cela. Qu'il nous suffise de 
n'avoir à nous adresser, à propos de Lincoln, 
aucune question de ce genre. Nous savons, 
nous sentons qu'il était pleinement à l'aise, plei- 
nement sûr , dût-il ne pas triompher cette fois, 
d'avoir pour lui Dieu et l'avenir. 

Quant aux détails de la lutte, ils ne seraient 
que la reproduction de ceux que nous avons 
déjà donnés. Elle prit, plus encore que ce n'é- 
tait d'usage, les îormes d'un combat soumis 
à certaines règles. On fixa d'avance les lieux, 
les jours ; chacun des deux chapopions dut s'a- 
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dressa aux mêmes auditoires, parler tantôt le 
premier, tantôt le second. Avec nos usages 
d'Europe, ce serait un assez étrange specta- 
cle que ce procès allant recommencer de lieu 
en lieu; la dignité de la cause et surtout des 
avocats risquerait d'en sortir, bien compromise. 
Au reste, même en Amérique, elle y perd sou- 
vent notablement. Mais, cette fois, la cause était 
trop grave et les avocats trop haut placés. Lin- 
coln eut pourtant souvent besoin de toute sa 
modération et de tout son sang-froid pour ne 
pas descendre, après Douglas, sur le terrain 
des personnalités blessantes, violentes. Douglas, 
évidemment, s'irritait de cette modération ; des 
amis de Lincoln s'en irritaient, de leur côté, 
comme d'une sorte de faiblesse. Il fallut bien 
comprendre enfin que c'était de la force, force 
de caractère, méprisant les provocations, force 
d'esprit, toujours la même, argumentant, ré- 
futant, fouillant le sujet dans tous ses recoins, 
trouvant indéfiniment du neuf, et ramenant 

invinciblement toutes choses sur le terrain du 

• 

droit et des principes. Sa parole pourtant n'é- 
tait point froide; une chaleur intime se sentait 
partout et toujours, toujours prête à faire ex- 
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plosioQ au co&taet de quelque idée géi^eus^ 
Vn jour, peix ei^emple, il rai^elle la Déclaration 
d'Indépendance^ premier acte ptaiblic de rUnicai 
&0L 1776. t Les h(Hmnes sont créés égaux. Us 
tmi tous reçu de leur Créateur certains droîÉs 
inaliénables. Paimi ces droits sont la vie, la li^ 
j£>ertê, la poursuite du bonheur. C'est pour sau- 
vegarder ces droits que des gouvememei^ 
3ont institués parmi les i^ommes. » Voilà ce que 
lignèrent les Itères de Tindépekidance am^i- 
caine; voilà ce qui servit de préambide à la 
Constitution. * Et maixAenant, mes conôtoy^ia, 
poursmt LûQuooln^ si on vous a enseigné d'autres 
doctrines que celles de la Détaxation d'Indép^a- 
p^idaïfcce ; si vows avez prêté IV^reiUe à des sug- 
gestions qui en mutilent la noble symétrie ; si 
vous ^1 êtes à croire que les hommes n'ont pas 
tous été créés égaux quant à ces droits énu- 
mérés dans notre charte, — lâisôea:*moi vous 
conjurer de rev^air en arrière, de retourner 
à ces sources pures dont les eaux lureaat aoïk- 
sacrées par le sang de nos libérateurs. Faites 
de mtoi ce que vous voudrez, pourvu que vous 
jgard^ ces graads priacipes. Envoyez^moi, ne 
m'envoyez pas au Sénat ; n'importe ! Je ne me 
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dirai pas iiidifférefnt aux honneurs de la lemei; 
aoaais je veux être crû lorsque j'afOnne cp» 
aoeies motifs seul; tirés de plus haut. EcarfeE^, 
>écarte^ toute ^considéraAion ayant un homme 
pour objet. Lineoln n'eA rien; Douglas n*eat 
lien. Mais ne déchirez pas 'Cet immortel sym^ 
lx)le dé rhumanité, notre Z>éclaration d'indé- 
pendance. > 

Douglas eut èciTirbli 123^00 voix, et Unr 
coin 126,000. Là Législatuïre ne se considéra 
pas comme fiée par icette rotation préparar 
toire ; elle nomma Douglas. Mais Lincoln n*eii 
resta pais micmis le vrai vainqueur, vainqueur 
déjà par la vôtatièn pcq^laire, vainqueur sur- 
tout par les progrès que sa cause allait faire, 
€1; dans Tlllinois et dans tout le Nord. 



IV 



C&st aussi vers oe temps quHl commença 
4'^e populaire parmi les malheureux dont il 
3'était fait le patron. Les maîtres ne pouvaient 
t/éShiùesA faire bonne garde, que quelque ru« 
meur v^îiant du Nord, quelque lambeau de 
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journal anti - esclavagiste , n'arrivât aux cases 
des nègres. Es savaient bien, ceux-ci, et de- 
puis longtemps, qu'ils avaient des amis nom- 
breux; mais un amij un nom qui devint pour 
eux comme le soleil levant de leur affranchis- 
sement, ils étaient heureux de le voir se des- 
siner à leur sombre horizon. Lincoln n'était ce- 
pendant pas un abolitioniste j dans le sens or- 
dinaire et un peu révolutionnaire de ce mot aux 
Etats-Unis. Non qu'il dissimulât que l'abolition 
de l'esclavage était son vœu , son but ; mais 
il y marchait en homme d'Etat qui tient compte 
de toutes les difficultés , en général d'armée qui 
ne veut tenter la fortune qu'après avoir assuré 
le succès, — autant de raisons^ semble-t-il, 
pour que les esclaves le crussent moins leur 
ami que tel ou tel abolitioniste bruyant. Mais 
non. Ils comprirent d'instinct que Lincoln était 
leur homme, que leur cause ne pouvait être 
en de meilleures mains! Puis, l'imagination 
des nègres va très vite ; ils furent bientôt au- 
delà de la réalité. Lincoln allait devenir pour 
eux un être demi - surnaturel , sachant tout, 
voyant tout, et donné aux pauvres esclaves, 
non-seulement comme un ami, mais comme 
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une espèce de messie. Et pourtant, chose cu- 
rieuse, tout en se faisant un Lincoln qu'ils 
s'inquiétaient peu de faire exact, nous ne voyons 
pas qu'ils aient jamais eu la tentation de cou- 
vrir de son nom quelque révolte ou quelque 
désordre. Ce nom, pour eux, signifiait espé- 
rance, assurance, liberté^ mais dans l'avenir, et 
par le triomphe régulier des grandes idées de 
justice dont il s'était fait l'apôtre. Un cantique 
qui se chantait secrètement dans le Sud avait 
fixé l'année 1862 comme celle du grand Jubilé 
libérateur ^ L'année vint Lincoln était prési- 
dent, et le Jubilé ne venait pas. N'importe ! Ils 
restèrent calmes, attendant, priant; oui, priant, 
car on ne sait pas, en Europe, ce qu'il y a eu 
de prières chez ces quatre millions d'opprimés. 
Ainsi se calmaient leurs angoisses , leurs co- 
lères; ainsi s'établissait un nouveau lien mys- 
térieux entre eux et le grand chrétien de qui 
ils attendaient leur délivrance. 

Au reste, celui qui commençait, en 1858, 



* In eîghteen hundred and sixty two, 
My people must be free. 
It is the year of Jubilee ; 
My people must be free. 
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à être Pboxmn^ des nàgres , était depuis loog^ 
temps Vhomnie ia p^aple; non; qu*il eût, pour 
le devenir, caressé les goûts poptidaires, maia» 
par le seui eSei de cette fratendté qui s^établit 
totgours entre le petqde , le vrai peuple , et 
lliomme droit) coiorageux, orgacae de la jus^ 
tice et du bon sens. Un ami de Lincoln avait 
dit, dès 1856s <F^ sî c'eût été au vrai peupler 
à élire le président, Lincoln eût été président. 
Mais il y a malheureusement toujours beau- 
coup die gens qui ne sont pa& de ce peuple- 
là. U y a les mauvais, naturellement ennemia 
de rhomme de bien^ il y a les envieux, na- 
turellement jaloux de Thomme distingué. U y a 
aussi, d'une part, les sots, toujours menés par 
les envieux ou les méchants, et, d'autre part^ 
les habiles, toujours calculant au lieu d'écpu- 
ter leur cœur, toujours tr^nblant devant lea 
violents, toujoiu*s voulant aux grands maux 
les demi -remèdes. Ss étaient nombreux, ces» 
derniers, et nous avons vu quelle déplorable 
influence ils avaient eue sur la politique du 
pays, toujours cédant au Sud, to^jours l'en- 
hardissant dans ses prétentions les plus har- 
dies. 
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C'est dleax qa'allaii venir, &i 1860, la plus 
fàoheuse résâstanoe ann projet d'éëre Lincohi. 
Ajoutons même une chose triste, mais' vraie : si 
Ton avait pensé que le Sud eût Tintention de 
réaliser ses menaces, déchirant TUnion et enta- 
mant sérieusement la guerre, il est possible que 
Lincoln n'eût pas été élu. Ne crions pas trop,, 
là-dessus, à la faiblesse ; commençons par nous 
demander, chacun, ce que nous aurions fait de- 
vant de pareilles perspectives, si elles s'étaient 
clairement dessinées devant nos yeux. Mémo 
moins menaçantes qu'elles ne le devinrent peu 
après, c'était encore un beau mouvement quo 
celui qui porta ce peuple à les affronter en face. 
D'ailleurs, voyez la suite. Ces gens dont qael- 
ques-uns auraient reculé peut-être s'ils avaient 
su de quelles tempêtes l'élection de Lincoln se- 
rait la cause, — nous les avons vus acceptant 
tous courageusement, héroïquement, ces con- 
séquences qu'ils n'avaient pas toutes prévues, 
et se serrant invinciblement jusqu'au bout au- 
tour de l'homme de leur choix. Voilà qui ra- 
chèterait, au besoin, bien des choses, et noua 
montre le doigt de Dieu jusque dans les dé- 
tails qu'on voudrait, au premier abord, oublier- 
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Dieu a voulu que les faibles mêmes nommas- 
sent l'homme fort, afin que, le danger venu, ils 
fussent forts avec lui et comme lui. 



I 
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Arrivons donc à cette année 1860 qui allait 
être le point de départ de tant de choses. 

Nous avons déjà vu la candidature de Lincoln 
définitivement posée en 1859, par ses compatri- 
otes d'Illinois, le jour où deux pieux vermoulus 
plaidèrent si bien sa cause. Nous l'avons revu à 
New-York, en février 1860, dans ime école du 
dimanche ; il était venu dans cette ville pour 
réveiller au nom de la justice ceux que leurs 
intérêts commerciaux avaient liés à la cause 
du Sud. D'autres Etats eurent aussi sa visite, et 
nous rappellerons encore ime fois, à ce sujet, 
que ces courses électorales, autorisées ou plu- 
tôt commandées par l'usage, ne nuisent aucu- 
nement, en Amérique, à la dignité personnelle 
d'un candidat qui sait d'ailleurs se respecter 
lui-même. 

Enfin, en mai 1860, une Convention prépara- 
toire, celle du parti républicain^ s'assemble à 

< Il va sans dire que ce nom ne suppose pas, ici, un parti mo- 
narchique. Lincoln a été le chef des RépubUcmns; Douglas, des 
Démocratt$, 
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Chicago ; il s'agit de choisir le candidat définitifs 
Deux hommes sont en présence, Lincoln, Se- 
ward, le même qui va doimer, bientôt après, im 
bel exemple d'abnégation républicaine, en deve- 
nant un des ministres de son compétiteur, et 
qui aura, plus tard, avec Lincoln, les honneurs 
de l'assassinat. Au premier tour, au second, Se- 
ward obtient plus de voix que Lincoln, mais 
sans avoir la majorité absolue, quelques voix 
s'étant disséminées. Au quatrième, Lincoln l'em- 
porte. Alors, comme on en était convenu, la mi- 
norité se joint à la majorité, et le vote est dé- 
claré unanime. 

Lincoln n'avait pas quitté Springfield ; mais 
il s'était rendu au bureau du télégraphe, où 
arrivaient, de moment en moment, les nou- 
velles de Chicago, Ce fut là qu'il apprit le résul- 
tat des premiers scrutins ; puis, las d'attendre, 
il se rendit au bureau du State Journal. Il était 
bien un peu ému, mais pas assez pour ne pas 
causer tranquillement avec quelques amis qu'il 
trouva là. Eux, leur agitation était extrême. 
Tout à coup, on entend un grand mouvement, 
des cris ... Un homme entre en courant, et lui 
remet im billet Les cris de joie en disaient 
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assez le contenu. U le lut, te mit dans sa poche, 
et, prenant son chapeau : c IPardon, messieuf^ 
U y a chez moi une brave femme qui Mto, biea 
aise de savoir ceci. Laissez-moi aller le lui dire. » 
Hélas I elle ne se doutait pas, cette f^some , que 
le biUet annonçant le Uîomphe était, pour plus 
tard, \m arrêt de m(Mt ! 

Le triomphe n'était pourtant pas encore sûr. 
Le choix de la Convention fut accueilli avec joie 
par tout le parti républicain ; mais le Sud, comme 
on s'y était bien attendu , fut unanime à le re- 
pousser, et, pour peu que le Nord commit la faute 
de diviser ses forces, le Sud pouvait l'emporter. 
Heureusement , ce fut le Sud qui ne resta pas 
uni; on a même affirmé qu'il y eut là une tac- 
tique de la part de quelques-ims de ses chefs, 
secrètement désireux que l'élection de Lincoln 
vînt fournir un prétexte à la rupture qu'ils pré- 
paraient. Quoi qu'il en soit , deux candidats su- 
distes furent mis en avant, Douglas et Breckin- 
ridge. Un troisième , John Bell , était celui d'un 
parti intermédiaire , celui dit des conservateurs 
unionistes. 

Le président n'est pas élu directement par le 
peuple. Chaque Etat nomme un nombre d'élec- 



VàWB^ ^gal à celui de ses représentants dans les 
deux Ç3oiçaut>res du Cprigrès; le chiffre total est 
2fi$y dont 183 pour leç dix-huit Etats libres^ 
e^ 130 pour les quinze Etats à esclaves. La ma*» 
jorîté absjplue est donc 153. 

L'^cUpn eut li^^ 1© 6 novembre. Douglas 
eut 13 voix, — Bell 39, — Breckinridge 73, — 
iiincoln 180. 

Lincoln était prési4ent. 



n 



Nous avons déjà raconté son départ de Spring- 
field, ses adieux à s^ concitoyens. Ce que nous 
n^s^vons pas dit, c'est que lorsqu'il leur demanda, 
^terminant, de prier pour lui, un immense 
murmure d'émotion s'éleva dans la foule, et 
que des milliers de voix, pleines de larmes , ré- 
pondirent : « Oui, oui! Nous prierons pour 
vous ! » — Peu d^ rois ont eu un si beau sacre. 

Pes gens veillaient dans Tombre pour lui en 
40Qner immédiatement un autre , celui de l'as* 
i^sfinat. Tout près de Springfield, on s'aperçut; 
de mesures prises pour faire dérailler le train^ 
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À Cincinnati , une grenade chargée fut trouvée 
dans un des wagons. La police eut vent d'un 
complot organisé par un Italien pour tuer Lin- 
coln à Baltimore. Il traversa donc incognito 
cette ville dans un train ordinaire, et arriva le 
23 février, de grand matin , à Washington. On 
avait préparé ime réception magnifique, et l'on 
fut , au premier moment , un peu fâché d'avoir 
tant fait pour rien ; lorsqu'on sut la raison, l'in- 
térêt s'accrut d'autant pour celui qui venait 
d'échapper aux assassins. Mais les craintes con- 
tinuèrent ; le bruit courait que le président élu 
ne serait jamais installé. 

n alla , dans la matinée , faire ime visite au 
président Buchanan, dont la surprise fut grande, 
mais qui eut l'esprit d'être poli , même cordial. 
Lincoln, de son côté, se garda d'aucune allusion 
aux trop justes reproches qu'il aurait pu faire 
à Buchanan, chef de faction bien plus que pré- 
sident de l'Union. Le Conseil des ministres se 
trouvait en séance ; Buchanan y mena son suc- 
cesseur. L'accueil , de la part de quelques-uns, 
fut joyeux , mais fort embarrassé de la part de 
ceux qui savaient qu'aux yeux de Lincoln ils 
étaient des traîtres. Le ministre de la guerre, 
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John Floyd, n'avait-il pas, plus d'un an aupara- 
vant, et dans la seule prévision d'une élection 
selon les vues du Nord, envoyé cent quinze mille 
fusils dans les arsenaux du Sud? Et chaque 
jour, depuis l'élection de Lincoln , avait amené 
la révélation de quelque fait de ce genre. Tout 
était préparé, non-seulement avec l'approbation 
du gouvernement, mais, en beaucoup de cho- 
ses, avec son concours actif, pour le soulève- 
ment du Sud. Buchanan en avait à peu près 
donné le signal par l'étrange message dont il 
accompagna la publication officielle de l'élec- 
tion de son successeur. Il déclarait l'élection ré- 
gulière, inattaquable; mais il faisait clairement 
entendre que le Sud était menacé, qu'on lui de- 
vait de^ compensations, des garanties, et que, 
en cas de refus, il les prendrait lui-même. Or, à 
ses yeux j comme à ceux des hommes du Sud, 
le refus était dans l'élection même de Lincoln. 

Aussi le soulèvement était-il déjà, à cette épo- 
que, je veux dire avant l'installation du nouveau 
président, un fait à peu près accompli. Il impor- 
tait auxmeneurs que la rupture fût aussi avan- 
cée que possible avant le moment où Lincoln 
aurait à faire connaître officiellement ses inten- 
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le mal. Un peuple , devant Dieu , n'a pas plus 
qu'un individu le droit de se dérober à sa tâche ; 
il n'a que le droit , si elle est lourde , d'espérer 
que Dieu le soutiendra. Ainsi pensait Lincoln et 
pour son peuple et pour lui-même ; ainsi pensa- 
t-il jusqu'à la fin, même dans les moments où 
tant d'échecs , tant de désastres, l'auraient ab- 
sous devant les hommes, absous devant Dieu 
même, nous ne craignons pas de le dire, s'il 
avait cru devoir céder. 



m 



Et, cependant, s'il faut tout dire, une question 
embarrassante pouvait se poser dans son es- 
prit. 

Nous sommes habitués à condamner le Sud. 
C'est justice. Mauvaise cause , mauvaises pas- 
sions en jeu, mauvais moyens mis en œuvre. 
Voilà qui est incontestable. Mais ce ne sont là 
que des faits ; n'y avait-il pas, au-dessus, ime 
question de droit? Jusqu'à quel point ime con- 
fédération peut-elle légitimement retenir dans 
son sein ou y ramener de force un Etat qui y 
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est entré librement, et qui , usant de la même 
liberté, déclare s'en retirer? Il est clair, d'un 
côté, que la confédération qui a accueilli et pro- 
tégé cet Etat , qui a compté sur lui comme sur 
im de ses membres , ne peut pas n'avoir aucun 
droit sur lui; il est clair, d'autre part, que le 
peuple de cet état ne peut pas être indéfini- 
ment lié par un contrat qu'auront signé ses 
pères, et qui lui est devenu odieux. 

De là, dans le discours d'inauguration de 
Lincoln, certaines choses qui pouvaient sem- 
bler des inconséquences, qui en étaient peut- 
être, et qui, en somme, allaient se trouver le 
meilleur et le plus sage des programmes. 

La Constitution, selon lui, suppose un lien 
perpétuel, puisqu'elle se tait absolument sur 
toute éventualité de séparation. Toute sépara- 
tion est-elle donc impossible? Non; rien d'hu- 
main ne peut se donner pour étemel. Mais elle 
ne sera jamais légale , elle n'existera , en droit, 
jamais , que par le consentement des deux par- 
ties. La sécession actuelle est donc un fait ; lé- 
galement, elle n'existe pas. 

Que fera donc le président? « Considérant, 
dit-il, qu'au point de vue de la Constitution, 
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rUnion n'est pas rompue, je veillerai, autant 
qu^il sera en mon pouvoir , à ce que les lois de 
rUnion soient partout observées. » 

Mais comment y veillera-t-il? Dans la stricte 
limite des droits que la Constitution lui donne* 
Or, la Constitution ne lui donne pas le droit de 
porter la guerre dans un des Etats de FUnion^ 
Mais la Constitution , en même temps , lui dé* 
fend de laisser enlever à l'Union les arsenaux^ 
les forts qui lui appartiennent Arsenaux et forts 
resteront donc occupés par les troupes fédéra- 
les , et , s'ils ont été pris , ils seront repris. Mais 
quant à l'administration fédérale intérieure (ser- 
vice des postes, perception des impôts fédéraux, 
etc.), si un Etat se refuse à recevoir les employés 
du gouvernement central , on nira pas les ins- 
taller de force. On attendra que le temps fasse 
son œuvre. 

Et c'est sur cette derni^e idée que Lincoln, 
en terminant, s'abandonne aux mouvements 
de son cœur. Il s'adresse d'abord à ceux qui 
trouveraient cette marche trop pacifique, trq[> 
lente. Qu'ils se calment; qu'ils s'élèvent au- 
dessus des froissements présents. « Intelligence, 
patriotisme, christianisme, ferme confiance en 
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Celui qui n'a encore jamais oublié ce pays, — 
el voilà de quoi mettre un terme , par le meil' 
leur chemin , à toutes nos difficultés d*aujour- 
dliui. » n s'adresse ensuite aux gens du Sud. 
à C'est dans vos mains, mes concitoyens mé- 
cont^its, non dans les mi^ines, qu'est la terri- 
ble question de la guwre civile. Le gouverne- 
ment ne vous attaquera pas ; point de conflit, 
si vous n'êtes pas les agresseurs. Vous n'avez 
pas de serment enregistré au ciel de renverser 
le gouvernement fédéral, et moi je vais avoir 
le serment le plus solennel de le maintenir, de 
le protéger et de le défendre. Nous ne sommes 
pas des ennemis, mais des amis. Non, nous ne 
devons pas être des ennemis. Du sein des 
champs de bataille où nous avons jadis versé 
notre sang pour la même cause , du fond de 
chaque tombeau où repose un bon citoyen, ar- 
riveront à chaque cœur vivant, à chaque foyer 
du pays, de mystérieuses influences, et ces cor- 
des bénies vibreront encore à l'unisson dès 
qu'elles auront été touchées par nos bons an- 
ges, les souvenirs et les besoins de la frater- 
nité. » 

Ces paroles, dont nous ne rendons que bien 
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imparfaitement l'énergie et la poésie, furent 
couvertes d'acclamations , et il n'y eut pas un 
des assistants qui ne les envoyât du fond de 
son cœur aux frères égarés que Lincoln tâchait 
d'émouvoir. Plus d'un, parmi ceux-ci, quand la 
presse eut répandu ce discours , fut ému , 
ébranlé, d'autant plus que le président y dé- 
mentait solennellement tous les projets qu'on 
lui avait prêtés pour le rendre odieux au Sud. 
Aussi les meneurs s'empressèrent-ils de déna- 
turer ses paroles. Ce n'était, disaient-ils, qu'une 
déclaration de guerre, couverte, habile, hypo- 
crite. Même dans le Nord, certaines gens ne 
s'exprimaient pas autrement. Le président , se- 
lon eux , voidait la guerre, et ne se montrait si 
doux que pour y entraîner plus sûrement le 
pays. Mais ces voix discordantes furent bien- 
tôt réduites au silence , soit par la conduite du 
Sud, dont les violences croissantes montraient 
clairement un plan dès longtemps arrêté , soit 
par l'énergique bonne foi que Lincoln appor- 
tait à l'exécution de son programme. 
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La cérémonie d'installation avait été brillante^ 
mais empreinte , jusque dans ses détails les 
plus inofïiciels, de cette modération et de cette 
bienveillance qui caractérisaient le héros de la 
journée. Point de menaces ; point de fanfaron- 
nades. Un char allégorique avait figiH*é dans le 
cortège, et ce n'était que le commentaire an- 
ticipé des belles et bonnes paroles par lesquelles 
le président allait terminer son discours. Sur 
ce char , attelé de quatre chevaux blancs , 
couvert de drapeaux et de trophées , deux jeu- 
nes filles se tenaient par la main. L'une, avec sa 
timique bleue garnie de fourrures, représentait 
le Nord ; l'autre en tunique blanche , couverte 
de fleurs odorantes , c'était le Sud. Autour du 
char , portées par trente-quatre autres jeimes- 
filles, flottaient fraternellement trente -quatre 
bannières, celles de tous les Etats de l'Union. 

Mais si les yeux et le cœur de Lincoln furent 
un moment réjouis par ces gracieux symboles,» 
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les réalités du lendemain, du soir même, n*en 
furent que plus tristes. 

Tout était à faire et tout était difficile, même 
ce qui n'aurait pas dû Têtre. Le gouvernement 
sorti de charge avait quitté le pouvoir comme 
on quitte une citadelle quand on est obligé de 
la remettre à Tennemi; c'était, du reste, ce qu'il 
avait fait à la lettre pour les forts et pour les 
arsenaux. Dans l'administration, tout était dé- 
sorganisé. Aux effets d'un mauvais voidoir évi- 
dent se joignaient ceux d'une longue incurie, 
d'un complet affaiblissement de tous les liens 
administratifs. Même la traite des nègres , in* 
terdite par un solennel accord de toutes les 
puissances, y compris les Etats-Unis, le der- 
nier gouvernement l'avait à peu près autorisée, 
et les vaisseaux négriers, moyennant quelques 
précautions de forme , partaient librement des 
ports de l'Union. Quand on en est là, il n'y a 
plus de lois. Bref, jamais président n'avait eu 
autant besoin d'être fort , et jamais président 
n'avait reçu le pouvoir en si chétif , en si déplo- 
rable état. 

Mais une sympathie de jour en jour plus se- 
rieuse lui donnait le peuple, le vrai peuple, plus 
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nombreux aussi de jour en jour; on pourrait 
presque dire que ces premières difficultés se* 
trouvèrent, en fait, moins graves qu'on ne Teùt 
eraint La gloire de Lincoln perdrait-elle à cette 
observation? Non; à certains égards, elle y ga- 
gnerait plutôt Si l'homme habile eut moins à 
se montrer, c'est que Thomme de bien appa- 
raissait dans toute sa grandeur, et se trouvait 
armé de toutes les forces morales qui repre- 
naient vie autour de lui. 

Mais les forces morales peuvent ne pas suf- 
fire contre le choc subit des forces brutes. Le 
Sud, depuis longtemps prêt à attaquer, pouvait 
obtenir tel succès qui mettrait le Nord à sa 
merci. 

La prise du fort Sumter, qui eut lieu le 14 
avril, n'était pas, en soi, im grand triomphe; 
70 hommes avaient tenu bon contre une ar- 
mée, et il avait fallu un bombardement en rè- 
gle pour les amener à se rendre. Mais ce suc- 
cès, si petit fCit^, ce bombardement même, 
avec ses grands bruits et sa fumée, avaient 
porté au comble l'excitation du Sud. Lincoln, 
dès le lendemain, appelle aux armes 75 000 
hommes, et cet appel est accueilli avec enthou- 

Lmcour. 6 
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Biasme; mais r^aihousiaame ne peut faire qu'U 
ne faille au moios qudques jouc9 pour réunir^ 
pour équiper ces batalUoQS de milices, — et leei 
ooitfédérés parleiut de XQ&x<A^r sur Wart^ngtoa.. 
On apprexid môme qu'ua corps de 6000 hom« 
mes est réuni dans ce but , et Washingtop n'^ik 
a pas 600 pour se défendre. Quels jours! Quelles- 
heures ! Car ce n'était pas seulement de jour en. 
jour, mais d'heure en heure, que lia capitale^ 
pouvait voir entrer l'ennemi LjBCobi avait con- 
fiance, confiance en son peuple, confiance sur- 
tout en Celui qui pouvait ôter et qui ôta em 
effet aux gens du Sud, pour le momafit, la 
I>ensée ou les moyens d'approcher, n était, à 
ce que rapporte un témoin, aussi calme que- 
dans sa maison de Springfield, Fuir, il n'y son- 
geait pas. Un régiment de New-Yori£ eut l'hon- 
neur d^arriver le premier à Washington ; un se- 
cond vint du Massachusette. La capitale était 
sauvée ; mais, maintenant, plus d'illusion pos- 
sible : c'est la guerre , la grande guerre, qui va 
Be déchaîner sur le pays. 
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Avril 1861. — JoiUet 1868. 

I. L'opinion de l'Europe. — Les gouvernements. — Le public. — 
Pouvons-nous croire encore que la question de l'esclavage ne 
fi]itpa»l» vrai» cause de ki guerre T — Lincoln toujours le 
mdmf; — Lenédecin et la crisa. 

II. Commencements malhetareux.*- BuU-Run. — Echec sur mer. 
— Premier message de Lincoln. — Le devois, toujours le de- 
voir. — Ehthousiasme; activité. — 500,000 hommes sous les 
annes. — Le Sud plus riche en officiers. -— Le Nord, bientôt, 
mon moins, riche.-*- Supériorité morale se retrouvant en toutes 
choses. — L'affaire du TVeitl. 

HI. 1862. — Beaucoup de sangw — Qui nous devons plaindre. — 
Mill-Spnng. — Pittsburg-Landing. — Le Monitor et le Mer- 
rimac, — Retentissement et conséquences. — Millions et 
mMards. 

IT. Prise de la Ifowelle-Orléans. «* La bataille des Seven Day$. 
Harpers-Ferry. — Fridenoksburg. — Murfireesboro. — Combats 
en foule. — 1868. — Trêve forcée. — Tout recommence. — 
Gettysburg. 

y. Lincoln sur le champ de bataille. — Inauguration du cime* 
tière. — Discours de Lincoln. — Le citoyen; le chrétien. — 
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Chrétien depuis Gettysburg. — Ce que cela voulait dire. — Un 
jugement favorable et cependant injuste. — Le christianisme 
aux Etats-Unis. 

VI. Pourquoi Lincoln fût totyours à la hauteur de sa t&che. — 
La puissance de l'honnête homme. — Une audience. — La 
femme du soldat. — Le jeune homme. — La main serrée. — 
God bress massa Linkum! — Un homme toujours le même. — 
Quelques détails intimes. 



Quelle était , à ce moment , ropinion de TEu- 
rope, et quel appui le président trouvait-il en 
dehors de son pays déchiré ? 

n faut le dire : presque aucun. Les gouverne- 
ments ne s^inquiétaient guère du conflit que 
pour se demander s'il leur convenait ou non 
qu'il y eût deux Unions au lieu d'une. Ils se di- 
saient, d'un côté, que le Sud, ime fois libre, était 
d'humeur à troubler souvent la paix du monde; 
mais, de l'autre, ils étaient bien aises de voir se 
couper en deux un corps dont l'accroissement 
inouï n'avait pas pu ne pas inspirer des craintes. 
Ajoutez que le précédent gouvernement, si fai- 
ble au dedans, avait été maintes fois, au dehors, 
cassant, fanfaron ; l'humiliation de Lincoln pou- 
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vait donc plaire aux diplomates comme un juiste 
retour de la fortune, et, :sans aller d'emblée jus- 
qu'à reconnaître le Sud, ils laissaient assez voir 
qu'au premier grief contre le Nord, ce serait Ut 
leur facile vengeance. Voilà pour les gouverne- 
ments. L'opinion générale n'était pas beaucoup 
plus favorable. Très peu de gens comprenaient 
la question ; beaucoup de ceux qui l'ont plus 
tard comprise, et qui, atgourdliiii, rendent hom- 
mage à l'homme en qui elle s'incarna, reccm- 
naisseut qu'Us n'ont été d'abord justes ni en- 
vers le pays ni envers l'homme. De ce que le 
président n'avait pas débuté par déclarer l'es- 
clavage aboli, de ce que sa réponse aux toutes 
premièr^es agressions ne fut pas de le procla- 
mer aboli , on se hâta de conclure que la ques- 
tion de l'esclavage n'était ni pour lui ni pour 
les siens la question véritable, et que des pas- 
sions, des haines, des intérêts surtout, étaient, 
au fond, seuls en jeu. Nous sonmies toujours 
habiles à nous dispenser d'admirer, même 
d'estimer. 

Quelques personnes en seraientnelles encore 
k cette fâcheuse impression des premiers jours ? 
Gelanous parait difficile. S'il s'en trouvait, nous 
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lés prierkms de rdire -^ non pas les iliscouro 
^ Lincoln , car on poii;rrait répondre qne c'élaxfc 
par tactique cpi^il paiiiait BKxÈammiBaeKA de Vm- 
elavage, — mais toutes les pukttcations du Sad, 
officielles, ofiicisRflses, et de nous dire si Ton y 
trouve ri^i qui se rapporte à une autre «paes- 
tion, par exemide à œlle des tari&i, si gcare 
quinze ans auparavant. <}u\Qtti reliosie, «n paar- 
tioulier, les décrets de séparaticoa, <cebii, d*a- 
liord, de la Caroline, puis du l£ffi»6sipi, puis 
-éd t(ma les autres Etats , — et qxCoa ntxis mt 
montre un où cette question ne soit pas^ non- 
seulement la première^ mais la seule, et où 
les griefs énoncés œntre l'éiedtion de lincoln 
ne le soient pas sur ce terram4à. Ils auraient 
eu cependant, tous ces Etats, grand int&[*èt à 
énumérer d'autres griefs. Ils savaient bien imA 
<^e qu'ils perdaient, aux yeux de beaucoup de 
gens, aux yeux de PEurope, à déclara qu^ 
allaient se battre pour lie maintieai de Tesda- 
vage; ils savaient iHen qu'aux yeux <le ces 
mêmes gens, aux yeux de l'Europe, cfétait 
donner le beau rôle au Nord que de le re- 
présenter se battant pour Tabolition. S3i l»en! 
e'est ce ({u'ils ont fait , com^amnnent itii , *dt 
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leur brutale franchise, en nous scandalisant, 
tîous fournit ici lé meflleur de tous les argu- 
tnents. Oui, tfest bien Tesclavâge qui- a été la 
ïcause de la guerre. Que des rancunes diverses 
«dent contribué àta faire édater , que les cham- 
pions du Nord niaient pas tous, dès le premî» 
jour, placé la querelle à sa véritable hauteur, -^ 
nous ne^ le nions pas. Sfais l'essence du mouve- 
ïnent n'en a paç . moins été, dès l'origine, tout 
•autre que-l'KuiSSpe n^aflfectaît de le croire; Pé- 
lément moral qui, ^us l^ifluenoe de Linccdn, 
allait se dessiiïer de plus en plus <îlairement, 
apparaît, dès le premier jour, à qui a des yeux 
pour le voir, et, cela, non point comme un 
germe, mais déjà puissant, dcwniiiant. Quant à 
Lincoln lui-mèntô^ maintenant que tous les dé- 
tails sont connus, il faudrait être, non-seule- 
ment injuste, mais aveugle, pour ne pas re- 
<conm^e que le Lincoln des premiers jours 
^tait déjà celui des derniers, t Je suis con- 
vaincu, a dît récemment un écrivain *, que, le 
jour où il entra à la Maison-Blanche, lincoln 
se dit à lui-même, dans le silence solennel de 

* Revue des Deux Mondes. Mai 1865. 
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sa conscience : — Je serai le libérateur de quatre 
millions d'esclaves ; ma main a été choisie pour 
frapper de mort Tinstitution servile. » — Mais 
que fallait-il, avant tout, pour arriver là ? Qu0 
le Sud rentrât sous son autorité ; que le Nord 
eût acquis la force morale nécessaire pour sui- 
vre et soutenir son chef dans ce généreux coup 
d^tat. Elle s'acquiert, cette force-là, par les dé- 
faites comme par les victoires, par le sang 
perdu beaucoup mieux que iftœ le sang versé» 
lies échecs possibles, et )t bientôt après, trop 
réels, rentraient donc , à ce point de vue, dans 
le plan de Lincoln. « Il fallait attendre patiem- 
ment, poursuit le même écrivain, que le pays 
reçut, Tune après l'autre, ces rudes et sévè- 
res leçons que donne la guerre, et que la 
.conscience popidaire , troublée jusque dançt 
ses profondeurs, s'ouvrît aux inspirations hé- 
roïques, aux généreuses émotions. Lincoln 
fut comme un médecin qui sait qu'il a un re- 
mède, mais qui ne peut s'en servir avant 
iqu'une crise suprême soit passée. > 
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Mais le médecin, en attendant, risque beau- 
coup d'être accusé d'ignorance, de timidité, ou 
pis encore. 

Ainsi en fut-il de Lincoln au tribunal dédai- 
gneux de l'Europe. Des succès militaires l'aur 
raient promptement relevé; nous ne savons 
pas être sévères envers les victorieux, et vo- 
lontiers beaucoup de gens n'auraient plus guère 
pensé aux nègres, si Lincoln eût, du premier 
coup, écrasé triomphalement la rébellion. Mais 
îion. Les commencements ne devaient pas être 
heureux. D'avril en juillet, les succès et les re- 
vers se partagent; or, entre la révolte et l'au- 
torité légitime, le partage est ime humiliation 
pour celle-ci, un encouragement pour celle-là. 
En juillet, première bataille rangée, et cette 
bataille de Bull-Run est pour les fédéraux, non- 
seulement une défaite , mais une déroute. L'ar- 
mée en retraite est prise d'une de ces terreurs 
dont l'histoire ofifre tant d'exemples; elle re- 
vient à Washington dans le plus affreux pèle- 
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mêle, et les ennemis en Amérique, les indiffé- 
rents et les adversaires en Europe , ne man- 
queront pas de vers^ le ridicule à flots sur 
les fuyards de Bull-Run. 

Le premier oombat sur mer allait être aussi 
«ne défaite. Lincoln, dès le 19 avril, avait décla- 
ré bloqués les ports des Etats en révolte. Peu 
après Bâil-Hun, six navires fédéraux croisant 
devant la Nouvelle- Orléans sont attaqués par 
<[uelqueB navires du Sud. Un des six <K>u}e bas, 
-ei le reste est fort fiàalts^té. 

Mais ces ècÈ^ecs ftË^ent plus utiles, en somme, 
(jue ne l'aurait é*é quelque médiocre victoire, 
trompant peut-être les vainqueurs sur Pinl^- 
«ité du danger. C'était le commentaire, triste- 
ment éloquent, éloquent pourtant, irréfutable, 
ilu message que Lincoln venait d*adresser au 
Congrès, réuni le 4 juillet. 

Dans ce message, le présent commence par 
établir les faits. Le Sud, dit-il, dès le premier 
jour, tf a laissé d'autre alternative que de sanc- 
tionner la ruptitt^ ou de recourir aiix armes. 
Lui, Lincdn, il a essayé d'en introduire une 
troisième : Attendre patiemment, même au 
prix dVme suspension momaitanée de Tauto- 
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«té fédérale dans les Stats soulevés, qae Tagi- 
iatiDn se CBlœât. Mais le bombairdemesit du 
iaii SuflGtKker, la ixiarcbe ^eax avant sm^ W^isMosg- 
fcoaa, n'OEit ptais laissé de dtmx. : il a £allu oppo- 
ser la fc^>ce à la forcée. « Un goiav^imemeiit, 
poursuit Linecdn, serait-il dosuc nécessaireoiecfit 
toujours ou trop fort en regard dœ liberté» àé 
«XI peiapte, ou trop âdbte pour maintenir 
«a propre existeaice ?» Et il oondut que c'mst 
aux Etats-Unis de montrer comment la force 
peut soutenir le droit sans que la Hberté soit 
compromise^ Enfin : « C'est avec doiateur, dit41, 
que le président a eu recours aux armes. Msà& 
sa conscience e^ tranquilid. Simple dAcfymij îl 
n'aurait jamais accqité le renversement de l'U- 
nion ; c'est donc bien sa conscience, sa conseîr 
-^ice Bettle, en dehors de toute aspiration des- 
potique ou ambitieuse, qui Ta guidé comme 
présideimt. H a foit, dans le plein sentiment de 
sa re^onsabilité, son devoir. Que le GmigréB 
fesse mamtenant le sien. Et tous ensemble, 
Tenouvetant notre confiance en Dieu, mandions 
sans peur dans la voie que nous nous serons 
tracée. » 

Ce fat peu de jours a^ès ce message qae te 
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Congrès put voir de ses yeux les débrïs san- 
glants de BuU-Rim. Aucun découragement ne 
se manifesta dans l'assemblée, et, eût-elle hé- 
sité sur qu'elle avait à faire, les nouvelles qm 
arrivèrent bientôt de tout le Nord lui ai>- 
raient assez montré sa route. Partout le peuple 
demandait qu'on reprit l'offensive, qu'on donnât 
au président les moyens et les pouvoirs néces- 
saires. Ainsi fut fait, et, grâce â l'enthousiasme 
imiversel, grâce à l'activité prodigieuse que dé- 
ploya le Gouvernement, le Nord, vers la fin de 
l'année, eut cinq cent mille honmies sous les 
armes. 

Ce n'était pas trop. Le Sud en avait à peu 
près autant, et il était notablement plus riche 
en hommes ayant l'expérience du commande- 
ment et de la guerre. Le climat, le tempéra- 
ment, les habitudes, la faveur des prédéces- 
seurs de Lincoln, tous hommes du Sud depuis 
vingt-quatre ans, avaient fait de cette portion 
du pays comme la pépinière de ses hommes 
d'épée, et, le conflit venu, peu avaient opté pour 
le Nord. Davis, le président du Sud, ancien mi- 
nistre de la guerre, les connaissait tous depuis 
longtemps ; Lincoln, arrivant à la présidence, 
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n'avait causé de sa vie, disait-il, qu'avec trois 
officiers généraux. De là, chez lui, au commen- 
cement de la guerre, im sentiment de désarroi, 
d'impuissance, qui était, de tous ses soucis, le 
plus pénible* Avec de bons officiers, on a vite 
de bons soldats ; mais, les bons officiers, on ne 
les improvise pas* Le Nord allait pourtant 
en avoir bientôt, et beaucoup ; preuve nouvelle, 
s'il en était besoin, de la fécondité de ce grand 
peuple, et des aptitudes puissantes qui peu- 
vent s'y développer. 

Nous ne pouvons, du reste, méconnaître 
combien de talents aussi allaient surgir dans 
le Sud, accompagnés d'uD courage, non pas 
plus grand, mais souvent plus impétueux, plus 
propre à séduire, de loin, ceux qui jugent les 
coups sans s'inquiéter du fond de la querelle. 
Mais, pour les yeux plus attentifs, surtout 
pour les cœurs plus humains, il est incontes- 
table que la souillure originelle de la cause du 
Sud, l'esclavage et ses corruptions, a déteint 
sur tous ses faits d'armes et sur tous ses chefs, 
ou peu s'en faut. Ce n'est déjà pas sans peine 
qu'on se résigne à appeler courage l'ardeur de 
gens s'étourdissant pour né pas voir que leur* 
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cause est mauvaise^ nH}raI»nent perdue^ dùt^ 
6lle> par eux, tnonqdaear. Ilàis^ ce coisrage^ â» 
qum le Toyonsr^aouH aecompagné ? C'est du cô- 
té dàx Sud que souvent la lutte prendra^ dans. 
am détails^ le ear»el)fo*e dfune guerre hai- 
neuses impttoyabk^ ssaxvagia Dévaobations, cru- 
autés inutiles, priseoniers horriblement mal- 
traités, blessés acâieTéa sur le champ de ba- 
taille ou recueillis pour mourir ensnite san» 
se(sours, — voilà ca que les nxocès du Sud ont 
trop souvent offert à nos regards^ Que des sol- 
dacbs ou mteae des chefs du Nord aiexrt pu 
parfois mériter les mômes rq^XKdies, c^estpos- 
sable ; mais, dazts Tensemble, le contraste n'en 
subsiste pas moins^ et Ton. peut dire que Tar- 
mée du Nord a conservé, jxièxnB au plus fort 
des horreurs de la gua*C6^ Pesprit de modé- 
ration, d'humanité, cpii était eelur du président. 
Cette modération eut à s^^œrci^ aussi, plus 
d'une fois, dans les relations extérieures, no- 
tamm^it dans Taffiôre dite du TrenL On sait 
que deux envoyés du Sud, chargés d*allar plai- 
der auprès des gouvernements de l'Europe la 
cause de la séparation, furent arrêtés en route 
par un officier de TUnion, et rédamés par TAn- 
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gtotenre oonmie arrêtée mr mi navire sanglais^ 
Ledj?oit moral éjtait an cûté de TUnioa; mais la 
(^rott politique était du a6té de TÀngieteiTe^ et 
Lwooba> saos difficulté^ céda. Ceux, cpii ont dity 
dans le temps» qu'il avait cédé par peur» ne le 
CQBJEttissaient pas encore^ 
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liais reveaons. 

Beaucoup de sang avait coulé en 1861 ; 1862 
allait en voir coular bien idua encore. Cinq 
cent xniUe soldata esx ont devant eux cinq cent 
mille ; c'est alors que commence vérUaMenxi^il: 
cette gueire où Van appellera snnpl^nent com- 
bats, escarmouches même, des engagements 
plus importants que mainte bataille c^bre.. 
Le cceur se s^re quand on songe à ces innom- 
brables vies sacrifiées <biBS d'obacures rencoa^ 
très, dans des lieux qui n'avaicsat pas mteie 
toujours un nom, ou d<mt le nom, perdu en*^ 
tre des centaines d^utres,. n'éveâle déjà plus 
aucun souvenir distinct. Mais, après tout, ceux 
qui tombèrent pour la cause immortelle de la 
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justice, de la fraternité, de la civilisation par 
TEvangile, nous ne devons pas les plaindre. 
Plus la mort est obscure, plus elle vaut conune 
dévouement, enrichissant d'autant le trésor in 
time d'im peuple. Vaincus ou vainqueurs, in- 
connus ou couverts de gloire, tous les morts 
de la bonne cause ont légué au pays un impé- 
rissable héritage. Il n*a pas fallu moins pour 
dicter les lignes suivantes à un auteur que sa 
religion et ses principes disposaient peu à tant 
d'admiration. « Ce peuple, a dit M. de Monta- 
lémbert, a montré, dans la crise la plus formi- 
dable qu'aucune nation puisse traverser, ime 
énergie, im dévouement, ime intelligence, un 
héroïsme qui ont confondu ses adversaires et 
surpris ses plus ardents amis ; il monte ainsi 
au premier rang parmi les grands peuples du 
monde '. » 

Nous ne pouvons, ici, consacrer seulement 
un mot à chacune de ces sanglantes journées. 
Contentons-nous de suivre, à très grands pas, 
la marche des événements. 

La première bataille (Mill-Spring, 19 janvier) 

* Le Correspondant. Mai 1865. 
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est une victoire du Nord ; la seconde (Pittsburg- 
Landing), où près de cent mille hommes sont 
engagés de chaque côté, est une mêlée im- 
mense où le Sud finit par lâcher pied , mais 
sans qu'il y ait, pour le Nord, ce qu'on peut ap- 
peler une victoire. 

Entre ces deux batailles avait eu lieu, sur 
mer, un engagement qui eut, dans le monde 
entier, un retentissement prodigieux. 

C'était le 9 mars ; douze navires, six du Nord, 
six du Sud, étaient en présence. Vers midi, 
un vaisseau d'une forme étrange, une espèce 
de monstre nageant à fleur d'eau, mais sans 
nageoires, descend la rivière Elisabeth, s'élance 
vers le Cumberland, un des navires du Nord, 
et lui enfonce dans le flanc un long éperon de 
fer. Le Cumberland fait feu de toutes ses piè- 
ces. Autant aurait valu recevoir le monstre à 
coups de fusil ; pas un boulet n'entame ses 
flancs de fer. Il s'éloigne un peu, lâche une 
bordée, revient, et le Cumberland, percé de 
nouveau, coule à fond. Un autre, menacé du 
même sort, est obligé de se rendre. 

La nuit approche; le Merrimac attendra le 
jour pour continuer. Le lendemain, en effet, 

LINCOLN. 7 
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il se met en devoir d'attaquer le Minnesota, 
échoué sur la plage. Mais tout à coup, laissant 
le Minnesota, il s'élance vers un nouvel 
ennemi. C'est le Monitor qui arrive, autre 
monstre encore plus à fleur d'eau, encore 
moins vulnérable, et dont on ne voit guère- 
qu'une espèce de tour qui le surmonte. De 
cette toiu*, par une ouverture unique, s'échap- 
pe de temps en temps un boulet, un seul, 
mais énorme; il ne percera pas la coque du 
Merrimac, mais, peu à peu, il l'ébranlera et 
la disjoindra profondément. Enfin, le Merrimac 
étant obligé, pour tirer, d'ouvrir ses sabords, 
deux fois l'énorme boulet réussit à entrer par 
là, et à faire, au dedans, de grands ravages. 
Le Merrimac n'a plus que la force de s'en aller. 
D s'en va, et l'honneur de cette journée reste 
au Nord. Mais, par le nombre des navires 
et des hommes perdus, c'était encore une 
défaite. 

Tel fut ce fameux combat, qui allait ouvrir 
une ère nouvelle dans l'histoire des guerres 
maritimes. Les vaisseaux de bois furent relé- 
gués, du coup, presque au même rang que les 
machines d'avant l'artillerie, et l'idée a fait en 
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moins de quatre ans des progrès fabuleux; 
à peine a-t-on eu, comme essai, un ou deux 
vaisseaux cuirassés, qu'on à parlé de flottes 
cuirassées. On dit que l'humanité y gagnera. 
Singulier chemin pour l'humanité ! Les finan- 
ces, en attendant, n'y gagnent pas, et c'est 
par centaines que se comptent les millions 
déjà payés pour remplacer le bois par le fer. 
Les millions I C'était encore un des tristes 
côtés de cette guerre colossale. Si l'on gémit 
du sang versé, il est bien permis de gémir aussi 
de ces effrayantes sommes qui auraient pu, 
autrement employées, payer tant de progrès 
matériels ou moraux, soulager ou guérir tant 
de misères, et qui, à ce point de vue, sont 
aussi, en quelque manière, du sang. Treize 
milliards en quatre ans, neuf millions par 
jour, voilà ce que le Nord a dépensé. Ajoutez 
le chiffre encore inconnu, mais énorme, des 
dépenses du Sud; ajoutez ce que représente- 
raient les propriétés ravagées, le coton brûlé 
ou non produit, le travail de tant de bras 
enlevés à l'agriculture, à l'industrie, — et vous 
aurez un nouveau total au moins double de 
l'eflfrayant chiffre ci-dessus. On a peine à se 
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figurer, au centre de ce tourbillon dévorant, 
celui que nous avons vu ne pouvant payer 
un vieux volume. 



IV 



Mais on a plus de peine encore à se figurer 
le fils des Quakers, l'héritier de leur pacifique 
esprit, au centre de ce colossal mouvement 
militaire. 

En avril, une flotte descend dans le golfe 
du Mexique; il s'agit d'enlever aux Confédé- 
rés leur principal port d'approvisionnement, 
la Nouvelle-Orléans. Plusieurs forts défendent 
l'approche, et vingt mille bombes ne peuvent 
en venir à bout. Mais on force le passage. 
La ville est prise, et les forts se rendent. Une 
autre expédition s'empare de plusieurs points 
importants sur les côtes des Etats rebelles. 

Mais, entre les armées de terre, toujours 
même va-et-vient de succès et de revers. Le 
mois d'avril est tout plein des triomphes de 
Mac Clellan, le héros du Nord à ce moment; 
le mois de juin verra la bataille de Gaines-Hill, 
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triste déroute. Cette bataille ne sera elle-même 
qu'un des actes de la grande bataille des Sept 
Jours (Seven Days), qui, du 26 juin au 3 juillet, 
verra tomber près de 80,000 hommes. Le 
dernier des sept jours, les deux armées, gros- 
sies par des renforts, présentaient un total de 
250,000 combattants. On s'égorgea durant des 
heures sans aucun résultat définitif, et tout le 
sang des Sept Jours se trouva du sang perdu. 
Peu après, 10,000 soldats du Nord sont faits 
prisonniers à Harpers-Ferry, et une des ar- 
mées du Sud marche sur Washington. Mais 
Mac Clellan, accouru en toute hâte, l'arrête, 
et l'on décide une expédition contre Richmond, 
la capitale de la Confédération du Sud. 

Pour arriver à Richmond, il faut prendre 
Fridericksburg. On l'attaque, on perd 12,000 
hommes, et Fridericksburg n'est pas pris.Devant 
Wicksburg, autres pertes. A Murfreesboro, dans 
le Tennessee, 50,000 contre 50,000 se battent 
pendant deux jours. La victoire reste d'abord 
aux Sudistes, puis passe du côté du Nord, mais 
au prix de grandes pertes et sans grands 
résultats. 

Rappelons encore une fois que nous nous 






en tenons aux batailles proprement dites, et 
que notre récit ne peut donner aucune idée 
du vaste tissu de manœuvres, de rencontres 
sanglantes, qui s'était déroulé sur Timmense 
champ de la guerre. 

On était au commencement de 1863. Des 
deux côtés, pas un corps d'armée, pas un ré- 
giment qui n'eût à se réorganiser de fond en 
comble. On y met environ trois mois; puis, 
tout recommence. 

Le 3 et le 4 mai, double bataille. Les Fédé- 
raux, deux fois battus, perdent plus de 30,000 
hommes, et Lee, le général du Sud, marche 
encore luie fois sur Washington. 

Le 2 juillet, à Gettysburg, bataille qui déci- 
dera du sort de la capitale. Les Fédéraux ont 
d'abord le dessous. Ils tombent par milliers; 
encore quelques moments, et la déroute est 
consommée. L'artillerie les sauve. Un feu 
terrible arrête Tennemi. Il veut s'emparer des 
batteries, et il perd, à l'attaque, ses meilleures 
troupes. Il repasse le Potomac. La capitale est 
sauvée encore une fois. 
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Elle lendemain, sur ces champs encombrés 
de cadavres, aux abords de ce cimetière de 
campagne d'où Tartillerie fédérale avait fou- 
droyé l'armée du Sud, un homme se prome- 
nait dans un triste et profond recueillement, 
souvent troublé par l'horreur des spectacles 
qui se rencontraient devant ses pas. Les 
armées l'avaient déjà vu plus d'une fois, ra- 
rement après les victoires, comme s'il eût 
craint d'avoir l'air de venir chercher sa part 
de gloire, plus souvent après les défaites, con- 
solateur, ami, partageant l'humiliation, relevant 
le courage. Il n'avait pas, cette fois, à recon- 
forter des vaincus, puisque l'armée du Sud 
était en fuite. Mais la victoire avait sauvé 
Washington ; mais elle avait coûté plus cher 
encore que beaucoup d'autres, — et il venait 
remercier les vivants, rendre hommage aux 
morts. Ceux-ci, il donna l'ordre de les réunir 
tous dans un même champ de repos dont il 
désigna l'emplacement, et qui demeurerait 
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comme un monument de la victoire en même 
temps que de la reconnaissance du pays. Il 
revint, peu après, pour en faire l'inauguration 
solennelle, et, entouré d'une vaste pompe mili- 
taire qu'il dominait de son humble habit 
noir, de son front large et de sa haute tête : 
« Voici, dit-il, quatre-vingt-sept ans que vos pè- 
res ont fondé sur ce continent une nation nou- 
velle, et la voici, cette nation, engagée dans 
une guerre qui montrera si elle était destinée, 
avec les principes qui ont présidé à sa nais- 
sance, à vivre longtemps ou à périr. Réunis 
aujourd'hui sur un des champs de bataille de 
cette terrible guerre, nous venons en consacrer 
une 4)artie comme dernier asile de ceux qui 
ont ici donné leurs vies pour que la nation 
pût vivre. C'est bien, c'est bon, ce que nous 
faisons là. Mais, dans im sens plus large, nous 
ne pouvons, nous, consacrer, nous ne pouvons 
sanctifier ce sol. Ils l'ont déjà consacré, vivants 
ou morts, les braves qui ont combattu ici, 
et il n'est pas en notre pouvoir de rien ajou- 
ter, de rien ôter à cette consécration. C'est 
bien plutôt à nous, vivants, d'en recevoir une 
ici, consécration à l'œuvre qu'il ne leur a pas 
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été donné d'achever, mais qu'ils ont si no- 
blement avancée, consécration à la grande 
tâche qui reste devant nous. Que ces morts 
honorés augmentent notre dévouement à la 
cause qu'ils ont servie par un dévouement sans 
mesure. Décidons, au plus profond de nos 
cœurs, que nos morts ne seront pas morts 
en vain, que la nation, sous le regard de Dieu, 
aura, comme nation libre, sa nouvelle nais- 
sance, et que le gouvernement du peuple, par 
le peuple, pour le peuple, ne périra point de 
la terre ! » 

Voilà ce que disait, ce jour-là, le citoyen. On 
est heureux de pouvoir ajouter ce que le chré- 
tien avait senti sur ce même champ de bataille. 

Jamais encore, à ce qu'il paraît, les grandes 
pensées de la mort et de l'éternité n'avaient si 
sérieusement frappé son âme ; jamais non plus 
il n'avait tant éprouvé le besoin de se confier en 
Dieu, maître de la vie et de la mort, et, quant 
au salut de son âme , en un Sauveur plein d'a- 
mour. C'est ce qu'il exprima, dans une conver- 
sation souvent citée, lorsque, quelqu'un lui de- 
mandant s'il se sentait véritablement chrétien, 
il répondit qu'il ne l'était que depuis sa visite 
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à Gettysburg. U Tétait , nous le savons bien , de- 
puis sa première enfance , depuis la Bible de sa 
mère ; mais c'est précisément parce qu'il l'était, 
et dès longtemps , qu'il désirait l'être toujours 
mieux, et que, à chaque nouveau pas, prenant 
en pitié sa vie d'avant, il pouvait dire en toute 
sincérité : « Je n'étais pas encore chrétien. » 
Beaucoup de gens ont de la peine à compren- 
dre cela; c'est, pour eux, exagération, heureux 
quand ce n'est pas hypocrisie, fis le compren- 
nent, pourtant, en d'autres choses. Un grand 
artiste , im grand poète vous a-t-il révélé quel- 
ques émotions nouvelles, plus vives, plus pro- 
fondes que ce que vous connaissiez jusque-là, 
vous direz : « Je ne savais pas ce que c'est que 
la poésie ! Je ne savais pas ce que c'est que la 
peinture, que la musique ! » Vous le saviez très 
bien, et depuis longtemps; seulement, vous le 
savez mieux. Pourquoi n'en serait-il pas des 
joies de la piété comme des joies de l'art? Pour- 
quoi le chrétien ne dirait-il pas aussi, en toute 
vérité, après quelque progrès dont il est heu- 
reux et reconnaissant : « Je ne savais pas encore 
ce que c'est que la foi î » 
Quoi qu'il en soit, il est clair que nous ne pou- 
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vons accepter ici le jugement de M. de Monta- 
lembert, qui, après quelques citations de Lincoln, 
profondément religieuses, fait observer que 
c'est pourtant d'un christianisme assez vague. 
n ajoute, à la vérité, que c'est encore bien beau, 
et qu'on voudrait bien voir les hommes d'Etat 
du vieux monde parler aussi religieusement 
d'im Dieu, d'une Providence ; mais le reproche 
n'en est pas moins maintenu. Or, que devient-il, 
ce reproche , devant ce que nous savons du 
christianisme de Lincoln? Dans im pays sans 
religion d'Etat, des publications officielles ne 
peuvent ni ne doivent porter fortement le ca- 
chet des dogmes d'une religion , d'une Eglise ; 
mais, quand nous saurions moins ce qu'était 
Lincoln comme croyant, noiis pourrions encore 
•demander si un homme à convictions vagues, 
im chrétien dans le sens flottant et abusif de ce 
mot , a jamais été officiellement religieux avec 
cette profondeur d'émotion et de vie. 

Cette réclamation, du reste, nous ne la ferions 
pas en faveur du président seul. Que les Etats- 
Unis renferment des incrédules, nul n'en doute ; 
qu'il s'y trouve des gens à christianisme indé- 
cis, à religiosité plus qu'à religion, c'est certain; 
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mais une chose est certaine aussi : c'est qu'il n'y 
a pas de peuple où le christianisme soit, en 
somme, un élément plus positif de vie reli- 
gieuse, intellectuelle, politique, sociale, morale. 
Cela, M. de Montalembert l'a franchement re- 
connu, et, avant lui, M. de Tocqueville avait dit : 
« C'est le lieu du monde où la religion chré- 
tienne a conservé le plus véritable pouvoir sur 
les âmes. » 



VI 



C'est donc de ce mélange du citoyen et du 
chrétien, du citoyen depuis longtemps complet, 
du chrétien toujours en progrès, comme un 
chrétien doit l'être, que résultait, chez Lincoln, 
l'homme toujours à la hauteur de sa tâche, tou- 
jours en droit d'exiger que nul ne désespérât ni 
ne faiblit. Les victoires, nous l'avons vu et revu, 
étaient toujours chèrement achetées, et, trop 
souvent, presque inutiles; les défaites, plus 
d'une fois, furent terribles. Le Nord, sans doute, 
était riche en hommes courageux, persévérants, 
et ce serait lui faire injure de supposer que, sans 
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Lincoln , il se fût promptement laissé abattre ; 
mais ce n'en est pas moins Lincoln qui apparaît 
et apparaîtra toujours mieux comme volonté 
centrale, inébranlable, non-seulement prescri- 
vant la persévérance, mais, pour ainsi dire, 
n'ayant pas même besoin de la prescrire et de 
rien faire que d'en donner l'exemple. Ce n'était 
pas le guerrier couvert de gloire , qui vous en- 
traîne en marchant en avant ; ce n'était pas le 
monarque, exploitant le prestige d'un vieux 
trône à défendre ou d'un nouveau à consolider; 
ce n'était pas non plus, bien qu'il en eût, à quel- 
ques égards , la puissance , un dictateur pous- 
sant de sa main de fer ses concitoyens aux com- 
bats. C'était l'homme du devoir, le tout simple 
honnête homme , sans autre privilège , en quel- 
que sorte, que d'être placé assez haut pour que 
tous pussent le voir et l'entendre. 

Et ce que nous disons là n'est pas seulement 
une figure ; tous, en réalité, pouvaient venir se 
convaincre de ce qu'était le président. Un jour, 
dans ime de ces audiences familières que tant 
de soucis écrasants n'interrompirent jamais , 
ime femme , son tour venu , s'approcha. Lais- 
sons parler un témoin, t Elle était fort émue, 
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et eut beaucoup de peine à expliquer que son 
mari était un soldat de Tarmée régulière, qu'il 
avait servi fort longtemps, et demandait l'auto- 
risation de quitter son régiment pour venir en 
aide à sa famille. Elle s'embarrassait à chaque 
instant. « Laissez-moi vous aider, » lui dit M. 
Lincoln avec bonté, et il se mit à lui adresser 
des questions avec la méthode et la clarté d'un 
avocat. Sur le rectangle lumineux de la fenêtre, 
traversée par un flot de soleil, son profil se dé- 
tachait en noir ; sa main droite , que souvent il 
passait dans ses cheveux , les avait hérissés en 
toufles. Pendant qu'il parlait, tous les muscles 
de la face, mis en mouvement, imprimaient à sa 
tête des contours anguleux et un peu bizarres ; 
mais sa voix avait une douceur presque pater- 
nelle. Après avoir interrogé la pauvre femme : 
« Je ne puis, lui dit-il, vous accorder moi-même 
ce que vous demandez. J'ai le droit de licencier 
toutes les armées de l'Union, ajouta-t-il avec un 
rire étrange; mais je ne puis donner son congé 
à un soldat. Il faut que ce soit le colonel. » La 
femme se lamentait sur sa pauvreté. Jamais, 
disait-elle, elle n'avait tant souffert. « Madame, 
lui répondit Lincoln en changeant le son de sa 
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voix avec xxne lente et pénétrante solennité, je 
prends part à votre chagrin ; mais songez que 
tous, tant que nous sommes, nous n'avons ja- 
mais souffert ce que nous souffrons aujourd'hui. 
Nous avons tous notre charge à porter. » Il se 
pencha ensuite vers elle, et, pendant quelque 
temps, on n'entendit que le murmure de deux 
voix. Je vis M. Lincoln écrire quelques mots sur 
un papier ; il le donna à la solliciteuse, et la con- 
gédia avec toutes les formes de la plus scrupu- 
leuse politesse. Le moment d'après s'avança un 
jeune homme qui, offrant la main au président, 
cria d'une voix retentissante : « Moi , je ne suis 
venu que pour serrer la main d'Abraham Lin- 
coln. — Bien obligé î dit le président en offrant 
sa large main ; c'est le jour des affaires '. » 

Que de gens l'ont serrée , cette main , et en 
sont aujourd'hui plus fiers encore qu'ils ne pou- 
vaient l'être au moment même î C'était l'usage, 
aux grandes réceptions officielles, que le prési- 
dent l'offrît à tous ceux qui défilaient devant 
lui, et, comme tout le monde entrait librement, 
c'était quelquefois bien long. Un jour, depuis 

* Revue des Deuœ^Mondes. Mai 1865. 
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près de deux heures, il n'avait fait autre chose ; 
il était horriblement fatigué, et, malgré lui, com- 
mençait à le laisser voir. Mais, tout à coup, il se 
ranime. Il vient de voir, au fond de la salle, 
ce qu'on n'a sûrement jamais vu à la Maison- 
Blanche, ce que bien des gens peut-être, même 
parmi les plus chauds abolitionistes, trouve- 
ront scandaleux, — quelques nègres. Les pau- 
vres gens ont attendu, dans la rue, que tous 
les visiteurs fussent entrés; puis, se glissant 
derrière les tout derniers, ils ont attendu, tout 
tremblants, le moment où ils allaient se trou- 
ver devant le président. Mais , à la vue de cet 
homme épuisé qui se ranime pour les recevoir 
en frères, de cette main qui leur fest offerte 
comme à d'autres, mieux qu'à d'autres, — les 
voilà plus émus encore que durant leur longue 
inquiétude. Ils pleurent, ils rient; ils ne savent 
que répéter, dans leur mauvais anglais : « God 
bress massa Linkum ! Dieu bénisse maître Lin- 
coln! » 

Des détails tels que ceux que nous venons de 
réunir disent assez ce qu'il devait être dans les 
relations plus intimes de société, d'amitié. C'é- 
tait un de ces hommes que l'on peut surprendre 
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à toute heure, au travail, à table, au coin du feu, 
seuls ou en famille, sans rien voir ni entendre 
qui ne mette le cœur à Taise. Ses plus ^grandes 
tristesses ne furent jamais mauvaise humeur ; 
sa bonne humeur, facilement ramenée, était tou- 
jours calme et digne, mais naturellement et sans 
contrainte. Un bon dîner lui plaisait ; un mau- 
vais ne le fâchait point. Du reste, point de vin, 
ce qui est peut-être aller trop loin; point de ta- 
bac non plus, sous aucune forme , et nous pen- 
sons comme lui que le genre humain n'a rien 
gagné, ni physiquement, ni moralement, à se 
plonger dans l'orientale fumée, — sans compter 
les milliards qu'elle coûte. 
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VI 



JuiUet 1863. — Mai 1864. 

I. Progrès de la question de Tesclavage. — Difficultés nouvelles 

au commencement de la guerre. — Loi du 10 avril 1862 (in- 
demnité aux propriétaires d'esclaves). — Pourparlers avec 
les Etats esclavagistes restés dans l'Union. — La loi des évé- 
nements. — Proclamation du 22 septembre 1862. — Consé- 
quences futures. — Conséquences immédiates. — Embarras 
d'aujourd'hui. A qui la faute ? 

II. Les derniers mois de 1863. — Un jour d'actions de grâces. — 
Proclamation du président. — Son message annuel. — Les 
difficultés, au lieu de grandir, ont diminué. 

III. Grands préparatifs à faire encore. — Soucis; tristesses. — 
Les charges de la présidence. — L'agitation d'un camp. — 
Ni loisirs, ni plaisirs. — La Bible et Shakespeare. — Lincoln 
au théâtre. — Le roi Lear et un autre père. 

IV. Lincoln et ses ministres. — Connaissance des hommes. — 
Autorité incontestée. — Lincoln toujours prêt â rendre compte. 
— Un chef-d'œuvre de polémique. — Les bons nègres ; les 
mauvais blancs. — Grant appelé au commandement. 

V. Les préparatifs de la charité. — La cinquième roue. — Co- 
mités, sommes, agents, envois divers, navires, hôpitaux. — 
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Le traité de Genève. — Le revers de la médaille. — Les soins 
spirituels. — La pensée chrétienne mêlée à tout, dominant 
tout. — Soldats, officiers, généraux chrétiens. — Vieux hu- 
guenots ; hommes du dix-neuvième siècle. — Beau spectacle. 



Nous en sommes restés, pour la question de 
l'esclavage, aux tout premiers temps de la 
guerre. Quels pas cette question avait-elle faits 
depuis ? 

Nous avons vu Lincoln persuadé que la Cons- 
titution ne lui donnait pas le droit de pronon- 
cer l'abolition, mais décidé à faire tout ce que 
les événements lui permettraient ou lui com- 
manderaient. Or, les événements vont souvent 
plus vite qu'on ne veut; la guerre était à peine 
commencée, que les camps de l'armée du Nord 
se remplirent d'esclaves fugitifs. Que faire de 
ces esclaves? Les garder comme esclaves ou les 
renvoyer à leurs maîtres , c'était consacrer l'es- 
clavage; les déclarer libres, c'était l'abolir, mais 
trop brusquement, trop tôt. Lincoln prit un mi- 
lieu. On tiendrait note de tous les esclaves fugi- 
tifs, et, sans les affranchir pour le moment, on 
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indemniserait, à la fin de la guerre, les proprié- 
taires loyaux, c'est-à-dire restés fidèles à PUnion. 
Alors tous ces esclaves seraient libres. Le géné- 
ral Fremont , qui commandait dans le Missouri, 
se crut autorisé par cette première mesure à 
déclarer libres tous les nègres des propriétaires 
déloyaux. Le président cassa cet arrêté, décla- 
rant que lui-même, dans l'état actuel des choses, 
il n'avait pas le droit de prendre une telle déci- 
sion. 

Ce fut le 6 mars 1862, un an après son ins- 
tallation, trois jours avant le combat célèbre des 
deux navires cuirassés , qu'il proposa la pre- 
mière mesure tendant directement à l'abolition 
de l'esclavage, bien que respectant encore et 
même consacrant la souveraineté des Etats 
dans cette question. Cette mesure, c'était d'of- 
frir à tous les Etats à esclaves, s'ils se décidaient 
dans ce sens, le concours pécuniaire de l'Union, 
afin , dit le message , de « compenser les pertes 
particulières ou publiques occasionnées par la 
décision prise. » Pour ménager encore leur sus- 
ceptibilité, il veut que l'Union n'intervienne pas 
dans les détails, et que chaque Etat dispose 
comme il l'entendra des subsides qui lui seront 
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alloués. — Le Congrès adopta ces vues , et , le 
10 avril, Lincoln promulgua la loi. 

n ne pouvait s'être flatté qu'aucun des gou- 
vemements en révolte acceptât de telles ouver- 
tures; il avait eu surtout en vue les quelques 
Etats à esclaves (Maryland, Kentucky, etc.) res- 
tés fidèles à l'Union. Il réunit donc, le 12 juin, 
les représentants de ces Etats, et s'efforça de 
leur démontrer combien il serait avantageux, 
pour leurs Etats d'abord, plus tard pour toute 
l'Union, que la mesure trouvât à s'appliquer 
chez eux, ouvrant ainsi les voies à une solution 
générale et pacifique. A son grand chagrin, il 
trouva des gens que leur fidélité à l'Union n'a- 
vait pas délivrés de leurs préjugés esclavagistes, 
et qui semblaient plutôt disposés à demander, 
au nom de leur fidélité même, qu'on les laissât 
tranquilles là-dessus. Gomme s'il eût mainte- 
nant dépendu ou de Lincoln ou de personne 
que la question cessât de marcher 1 Quelques 
représentants se détachèrent pourtant de leurs 
collègues, et, appuyant les exhortations du pré- 
sident, lui prouvèrent que ses idées n'étaient 
pourtant pas sans partisans dans ces Etats en- 
core si arriérés et si aveugles, 
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Dans son message au Congrès , il avait re- 
poussé, comme toujours, Tidée d'une émancipa- 
tion subite et révolutionnaire ; il la voulait gra- 
duelle, paternellement combinée de manière à 
donner aux nègres , avant de faire d'eux des 
hommes libres , les moyens de comprendre et 
de pratiquer la liberté. H accordait même, pour 
cela, jusqu'à l'an 1900. Mais il ne cachait pas 
que la loi des événements pourrait imposer une 
autre marche et précipiter la solution. 

Or, la loi des événements devenait de plus en 
plus claire et de plus en plus pressante. L'été de 
1862 avait vu la ruine complète du plan si ha- 
bilement conçu , si hardiment poursuivi , pour 
enserrer Richmond et écraser la révolte dans 
son centre ; le Nord n'avait encore jamais été si 
près d'une entière humiliation, le Sud d'un ar- 
rogant triomphe. 

C'est alors que le président, considérant ses 
droits constitutionnels comme élargis suffisam- 
ment par une nécessité suprême, se décida à 
frapper le grand coup. 

Une proclamation datée du 22 septembre 
déclare afla^anchis, dès le l®'^ janvier 1863, tous 
les esclaves des Etats qui se trouveront , à cette 



époque, encore en guerre avec l'Union. Ils ont 
cent jours pour se décider. Ceux qui poseront 
les armes pourront substituer l'émancipation 
graduelle à l'émancipation immédiate, et auront 
droit aux indemnités promises. 

C'était — nul ne s'y trompa — l'abolition. Ou 
les Etats soulevés accepteraient ce compromis, 
et, dans ce cas, l'esclavage tombait nécessai- 
rement aussi dans les Etats demeurés fidèles ; 
ou, chose plus probable, les Etats soulevés re- 
fuseraient, et le 1®' janvier 1863, en amenant 
l'émancipation chez eux, l'amènerait ou la pré- 
parerait infailliblement partout. 

La fureur du Sud fut au comble et parut un 
moment donner raison à ceux qui avaient dit 
qu'on allait, par cette mesure, au lieu de finir 
la guerre, la rendre plus ardente. Lincoln ne 
se l'était pas dissimulé; mais il voyait plus 
loin et de plus haut. Que l'adversaire trouvât 
momentanément, dans sa fureur, de nouvelles 
forces, c'était possible; mais le prix de la lutte 
n'en était pas moins brisé d'avance entre ses 
mains, et ime lutte sans objet tend toujours à 
sa fin. Sans objet, disons-nous. L'autorité du 
président avait beau être nulle, en fait, dans les 
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Etats soulevés; tous comprirent que, sur ce 
point, elle existait moralement en plein, et, 
si quelques-uns s'amusèrent à déclarer non 
avenu l'acte du 22 septembre, ils n'en sentaient 
pas moins qu'autant eût valu protester contre 
les marées de l'Océan ou les inondations du 
Mississipi au temps des pluies. Mais, nous l'a- 
vons déjà fait observer, ce qui eût été peut-être, 
dans une autre bouche, le signal de soulève- 
ments effroyables chez ces malhei^'eux ballot- 
tés entre l'afifranchissement et l'esclavage, ne 
leur fut qu'espérance et confiance. Si l'horizon, 
aujourd'hui, est plus sombre, si les inconvé- 
nients d'un affranchissement trop brusque se 
font sentir dans la plupart des Etats , n'en 
accusons que les hommes qui ont rendu cette 
hâte nécessaire, et aussi celui dont la main a 
tranché la vie de Lincoln. Qui peut douter 
que, lui vivant, son influence bienfaisante n'eût 
continué de s'exercer, et que, soit par la sagesse 
des mesures , soit par son autorité morale sur 
les nègres , Lincoln , la guerre fmie, n'eût beau- 
coup adouci la crise qui nous inquiète main^ 
tenant? 
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La guerre, à ce moment, n'était donc pas près 
de finir, et nous en avons déjà noté les princi- 
paux événements jusqu'au 2 Juillet de Tannée 
suivante, où la bataille de Gettysburg inaugura 
pour le Nord ime période plus heureuse. Mal- 
gré des revers partiels, malgré l'extrême diffi- 
culté des succès, Tannée 1863 put être consi- 
dérée comme se terminant d'une manière favo- 
rable, et permettant d'espérer toujours plus. 
Aussi Lincoln fut-il Torgane du sentiment gé- 
néral , lorsqu'il ordonjia , pour le 24 novembre, 
un jour solennel d'actions de grâces. « L'an- 
née qui va finir, disait-il dans sa proclama- 
tion , a été remarquablement bénie en fruits 
de la terre, en jours apportant la santé. A 
ces bienfaits, dont nous sommes toujours por- 
tés à oublier la source, d'autres bienfaits se sont 
joints qui ne pourraient pas ne pas toucher le 
cœur même le plus fermé, d'ordinaire, à la re- 
connaissance envers notre Dieu tout-puissant» 
Au milieu d'une guerre civile qui n'a jamais 
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eu sa pareille en étendue et en acharnement, 
et qui a maintes fois risqué de nous attirer, 
en outre , les attaques d'autres Etats , la paix, 
à l'extérieur, s'est maintenue, Tordre, à Tin- 
térieur, n'a jamais été troublé, l'harmonie a 
régné partout, sauf sur le théâtre de la guerre, 
et ce théâtre a été grandement rétréci par nos 
armées et par nos flottes. Les forces dépen- 
sées pour la défense du pays n'ont arrêté ni 
la charrue, ni le vaisseau marchand. La ha- 
che du pionnier a continué d'élargir nos ter- 
res habitées. Notre population, malgré ce qu'en 
ont dévoré les camps, les sièges, les champs 
'de bataille, a continué de s'accroître^ et le pays, 
en somme, a senti augmenter sans interrup- 
tion ses forces et son énergie... Aucun conseil 
humain n'a organisé ces grandes choses; au- 
cune main humaine ne les a faites. Ce sont les 
dons du Très-Haut, notre Dieu, qui, en même 
temps qu'il nous envoyait l'angoisse en puni- 
tion de nos péchés, se souvenait de sa miséri- 
corde... Voilà ce qu'il m'a paru bon que le peu- 
ple américain reconnût solennellement d'un 
cœur et d'une voix. ... Et tout en offrant à 
Dieu l'hommage de leur gratitude, qu'ils n'ou- 
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blient pas de lui offrir leur humble pénitence 
pour tous les péchés de la nation, de recom- 
mander à ses soins les orphelins , les veuves , 
tous ceux qui sont dans le deuil, tous ceux qui 
souffirent de la lamentable querelle dans la- 
quelle nous sommes engagés. Qu'ils implo- 
rent avec ferveur sa main toute - puissante, 
afin qu'elle panse nos blessures, et que, aus- 
sitôt que le permettront les desseins de sa 
Providence, il nous rende à la paix, à la 
concorde, à Tharmonie. » 

Le message annuel, envoyé au Congrès 
peu de jours après (9 décembre), développe 
avec ime rare netteté les idées politiques qui 
n'avaient pu être qu'indiqués dans l'autre 
proclamation. Après avoir montré combien la 
situation est meilleure, soit au dedans, soit 
au dehors, qu'en décembre 1862, alors que 
les voix les plus amies ne savaient que plain- 
dre l'Union de se consumer en vains efforts, 
— il s'attache à prouver combien les pas qu'il 
a fait faire à l'abolition de l'esclavage ont aidé à 
tous les autres pas, ont aplani ou commencé 
d'aplanir toutes les difficultés qui avaient paru 
devoir s'accroître. On s'inquiétait de la situation 
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faite aux Etats à esclaves qui n'ont pas trahi 
rUnion, — et voici que le Maryland, le Missouri, 
si ardents, il y a trois ans, à vouloir la libre ex- 
tension de l'esclavage dans les territoires nou- 
veaux, ne discutent plus que sur la meilleure 
mai^ière de le bannir même de chez eux. On 
craignait des insurrections de nègres , — et il 
n'y en a point eu. On disait que jamais on ne fe- 
rait d'eux des soldats, — et l'Union en a déjà 
cinquante mille sous les armes , aussi bons sol- 
dats que d'autres. Le Sud n'est pas vaincu, sans 
doute; mais partout, chez lui, éclatent les signes 
d'un affaiblissement profond. C'est pour hâter 
cet affaiblissement que le président va lancer 
une proclamation nouvelle, ofifrant amnistie à 
quiconque se retirera de la révolte et jurera 
fidélité à la Constitution, y compris les lois 
faites ou à faire pour l'abolition de l'esclavage. 
Mais, de ce que tout va mieux, n'allons pas con- 
clure que tout soit fini ou très près de l'être. 
Que l'armée, que la flotte soient encore l'objet 
de tous nos soins. 
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n était à craindre, en effet, que bien des gens 
n'abondassent trop vite dans ces pensées de 
confiance et de satisfaction. Un triomphe défi- 
nitif n'était probable , n'était possible , que si 
l'on rouvrait la campagne avec autant de sol- 
dats, ou même plus, qu'en 1863. Malgré l'é- 
puisement du Sud, tout annonçait que l'année 
1864 lui verrait faire un de ces efforts désespé- 
rés qui peuvent, au dernier moment, .arracher 
la victoire à qui a cru la tenir. De là, pour le 
président, des préoccupations diminuées, d'un 
côté, par le bon état des affaires, la bonne orga- 
nisation des armées, l'habileté des généraux, 
mais accrues , de l'autre , par la désolante pers- 
pective d'échouer peut-être au port. Puis, si l'in- 
telligence et l'énergie étaient intactes, le corps de 
fer commençait à ployer sous le poids de tant 
d'agitations; tant de sang versé l'obsédait, non 
comme un remords, mais comme une vision 
perpétuelle et douloureuse, « On eût dit, par 
moments , qu'il portait dans son cœur le deuil 
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de tous ceux qui étaient morts dans les terribles 
années de sa présidence. Une tristesse presque 
surhumaine passait parfois sur ce front où les 
rides étaient devenues dee sillons. Je me rap- 
pelle , comme si c'était hier , avoir un soir ren- 
contré le président à la nuit tombante. Il sortait 
de la Maison-Blanche, et, suivant son habitude, 
il allait chercher des nouvelles au ministère de 
la guerre. Personne ne l'accompagnait, bien que 
souvent on l'eût prié de ne pas s'aventurer seul. 
Enveloppé dans xm plaid pour se protéger con- 
tre le froid, il marchait lentement, perdu dans 
sa rêverie, pareil à un grand fantôme. Je fus 
frappé de l'expression pensive et soufifrante de 
son visage. Pendant quatre ans, il n'avait pas 
eu une heure de repos. Esclave du peuple amé- 
ricain , il était condamné à rester à Washington 
quand tout le monde en fuyait la poussière et la 
chaleur; il s'échappait seulement pour allei* 
chercher un peu de verdure sur les riantes 
collines où se trouve la maison de campagne 
présidentielle. Dans ses promenades, il voyait 
les beaux bois coupés pour faire place aux pa- 
rapets et aux glacis des forts -, à peu de distance, 
il rencontrait un grand cimetière où sont ali- 
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gnées dix mille tombes encore fraîches. Ces 
soldats, qui dorment aujourd'hui dans un or- 
dre que rien ne viendra plus troubler, il les 
avait vus jeunes , vigoureux I Sa retraite des 
champs ne fut pas toujours à Tabri des aler- 
tes; la cavalerie de Breckenridge s'aventura 
une fois jusqu'au pied des forts voisins, et, 
de sa fenêtre , Lincoln vit brûler la maison d'un 
de ses amis. Tout près de sa campagne est la 
demeure d'im partisan du Sud, qui, au début 
de la guerre, faisait la nuit des signaux aux 
rebelles, postés de l'autre côté du Potomac. 
On l'arrêta; Lincoln le fit relâcher. Il vivait, 
on peut le dire, dans un camp. Partout des 
habits bleus, des troupes de cavaliers lancés 
au galop , des détachements en marche , des 
généraux à cheval, des ambulances, des voi- 
tures de train, tout le désordre de la guerre 
sans aucxme de ses grandes émotions. Cette 
existence inquiète n'avait ni loisirs ni plaisirs. 
Pour seule distraction, M°*® Lincoln le con- 
duisait de loin en loin, presque malgré lui, 
au théâtre. Il aimait Shakespeare avec pas- 
sion. « Il m'importe assez peu, me dit-il un 
jour, que Shakespeare soit bien ou mal joué. 
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Chez lui, la pensée suffit \. » — Lincoln n*est 
pas le premier qui, nourri de la Bible, ait 
aimé le grand tragique anglais, comme on 
aime, après avoir adoré Dieu dans ses œu- 
vres, le peintre de génie qui les reproduit 
sur la toile. 

Mais laissons encore un moment la parole 
à l'auteur qui nous a donné ces quelques dé- 
tails intimes. « J'eus un jour, dit-il, l'honneur 
d'être invité à l'accompagner à la représenta- 
tion du Roi Lear. Je me rendis avec lui à ce 
même théâtre et dans cette même loge où il 
a été assassiné, et je fus, on le comprendra 
facilement, plus occupé de lui que de la pièce. 
Pour lui, il écoutait attentivement, bien qu'il 
sût le drame par cœur; il en suivait tous les 
incidents avec intérêt, et ne causait que du- 
rant les entr'actes. Son second fils, âgé de onze 
ans, était auprès de lui; il le tenait presque 
tout le temps appuyé contre lui, et souvent 
pressait la tête rieuse ou étonnée de l'enfant 
sur sa large poitrine. A ses nombreuses ques- 
tions , il répondait avec la plus grande patience. 

* Revue des Deux-Mondes. Mai 1865. 

LINCOLN. 9 
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Les allusions faites par le roi Lear aux dou- 
leurs de la paternité faisaient passer comme 
un nuage sur son front: il avait perdu un 
jeime enfant à la Maison-Blanche, et ne s'était 
jamais consolé de sa mort. C'est là même, dans 
ce lieu où je le vis entouré des siens, que la 
mort vint frapper cet homme plein de man- 
suétude, plus doux qu'une femme, aussi sim- 
ple qu'un enfant. C'est là qu'il reçut la flèche 
du Parthe de l'esclavage vaincu , et qu'il tomba 
pour ne plus se relever, noble victime de la 
plus noble des causes. » 



IV 



Lincoln avait donc besoin, disions-nous, de 
redoubler d'activité pour qu'aucun ralentis- 
sement, aucune négligence, ne compromît le 
succès de la quatrième campagne. Ce serait 
peut-être le lieu de rendre hommage à l'in- 
fatigable dévouement qu'il trouva en tout 
temps chez ses ministres; mais les ministres 
sont toujours, dans une certaine mesure, ce 
que les fait celui qui les emploie. Avant, 
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d'ailleurs, de les employer, il s'agit de les 
daoisir. Grande affaire déjà! Lincoln eut Fart 
de bien choisir, l'instinct, devrions-nous dire, 
car la connaissance des hommes est un ins- 
tinct plus qu'un art, et Lincoln l'avait au plus 
haut degré. Cet œil candide, au fond duquel 
tout le monde lisait du premier coup, lisait, 
du premier coup aussi, au plus pi:ofond des 
intelligences et des cœurs. Rarement donc il 
se trompa en fait d'hommes, et, le choix fait, 
il avait deux moyens pour élever et main- 
tenir ses ministres à la hauteur de la tâche: 
Leur donner l'exemple du travail et du dé- 
vouement; leur laisser, à chacun, pour les 
affaires de son département, tme graine auto- 
rité. Mais ceci ne peut convenir, évidemment, 
qu'à un homme bien sûr de rester néanmoins 
le maître. Cette assurance, il l'avait, et de la 
meilleure manière, c'est-à-dire qu'il n'éprou- 
vait même pas le besoin de la laisser voir. 
On ne la sentait que mieux. Aussi, c'était 
merveille comme il se mouvait à l'aise, lui, 
si simple et si doux, non-seulement parmi 
ces puissants ministres, mais parmi tous ces 
généraux, même victorieux. Sans despotisme, 
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sans morgue, il les maintint dans le plein 
sentiment de sa puissance, souveraine pour 
élever, souveraine pour abaisser, non pas 
selon son caprice, mais selon que le bien 
public paraîtrait Texiger. 

Responsable devant le peuple, jamais il ne 
dédaigna, dans l'occasion, d'exposer, d'expli- 
quer ses vues. Ainsi, par exemple, à l'époque 
dont nous parlions tout à l'heure, outre les gens 
bien disposés mais enclins peut-être à s'alan- 
guir, quelques-ims commençaient ouvertement 
à trouver dur, même humiliant, que tant de 
blancs eussent à se battre pour des nègres. 
Ils convoquèrent, à Springfield, une réunion; 
Lincoln /ut prié de s'y rendre. Il s'excusa, mais 
leur écrivit imé lettre qui est im vrai chef- 
d'œuvre comme polémique incisive, verdeur 
sans fiel, haute raison sous le plus aimable 
sans-façon. « Vous dites, leur dit-il en termi- 
nant, que vous ne voulez pas vous battre 
pour des nègres. J'en sais pourtant, des nègres, 
qui sont prêts à se battre pour vous. Mais 
laissons cela. Vous ne voulez pas vous battre 
pour des nègres ? Eh bien ! battez-vous exclusi- 
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vement pour sauver rUnion. Quand vous aurez 
brisé toute résistance à l'Union, alors, si je 
vous demande encore de vous battre, vous 
pourrez me répondre cela. Vous trouvez 
mal que j-aie enrôlé des nègres. Il me sem- 
blait, à moi, que c'étaient autant de soldats 
blancs d'épargnés. N'êtes-vous pas de cet avis? 
Nos affaires en attendant, se sont améliorées. 
Le Père des Eaux roule à l'Océan des flots 
libres. Merci, pour cela, aux honmxes du Nord- 
Ouest! Mais ce n'est pas eux qui ont tout fait, 
n y a eu d'autres champs de bataille, et, sur 
ces champs de bataille, les larges pieds de l'Oncle 
Sam • ont imprimé leurs traces. Merci donc à 
tous ! Pour la grande république, pour le prin- 
cipe par lequel elle vit et qu'elle maintient 
vivant, pour le vaste avenir de l'humanité, 
merci à tous I La paix n'apparaît plus si loin- 
taine. Elle viendra bientôt, j'espère, viendra 
pour se maintenir, viendra de telle manière 
qu'elle méritera d'être conservée à jamais. 
Alors il sera prouvé qu'entre hommes libres 
il ne peut pas y avoir appel du scrutin au 

* Le nègre. 
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canon *, et que les gens qui se le croient per- 
mis perdent leur cause et paient les frais. 
Alors il y aura quelques nègres qui auront 
droit de se souvenir qu'avec leurs dents serrées, 
leurs yeux fixes et leurs bayonnettes fermes, 
ils ont aidé Thumanité dans cette grande 
œuvre, — et il y aura aussi, je le crains, 
quelques blancs qui ne pourront pas oublier 
qu'avec leurs cœurs méchants et leurs langues 
trompeuses, ils ont tout fait pour l'empêcher. » 
Malgré ces cœurs, malgré ces langues, les 
préparatifs continuèrent, et Lincoln appela au 
commandement général l'homme à qui étaient 
dus les succès les plus importants de la pré- 
cédente campagne, Ulysse Grant. 



Mais pourrions-nous ne pas consacrer au 
moins quelques lignes à ces autres prépara- 
tifs que la charité faisait dans l'ombre, pour 
adoucir à tant de milliers d'hommes leurs 

* Jeu de mots en anglais: From the ballot to the bullet. — 
Mous abrégeons beaucoup. Plusieurs endroits sont d'une origina- 
lité intraduisible. 
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fatigues ou leurs souffrances ? Un écrit derniè- 
rement publié en Europe sur ce sujet est inti- 
tulé : L'œuvre d'un grand peuple. C'est bien dit. 
Si l'œuvre militaire et politique a été celle d'un 
grand peuple, celle de la charité ne l'a cer- 
tainement pas été moins. 

Ce fut en avril 1861, immédiatement après 
l'appel des premiers 75000 hommes, qu'un 
comité se forma à New-York pour s'occuper 
de tout ce qui concernerait les blessés, les 
malades, les morts aussi et leurs familles. 
Quatre délégués, envoyés aussitôt à Washington 
pour s'entendre avec le ministre de la guerre, 
furent reçus avec quelque surprise. Avaient- 
ils donc pu douter que le gouvernement ne fit 
tout ce qui serait nécessaire? Ainsi pensait le 
ministre; ainsi pensait, il faut bien le dire, 
le président lui-même, et, de sa bouche faci- 
lement railleuse, s'échappa le mot : t Cinquième 
roue ! » Non-seulement il était convaincu que le 
gouvernement pourrait suffire, mais il ne se 
faisait à ce moment aucune idée de ce que la 
guerre allait être, et quatre ou cinq mille bles- 
sés lui auraient paru un chif&^e énorme. Les 
événements aUaient l'instruire, et nous n'avons 
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pas besoin d'ajouter combien Tœuvre eut alors 
sa sympathie et son appui. 

n faudrait un volume pour en raconter les 
progrès, et, même dans un volume, on serait 
encore embarrassé, car on regretterait de ne 
pouvoir dire à la fois ce qui fut fait à la fois sur 
tant de points. Comités partout formés ( plus 
de 30,000 ), sommes énormes recueillies * , enrôle- 
ment de toute une armée d'agents, la plupart 
non salariés, envois énormes et renouvelés sans 
cesse de vêtements, d'aliments, vingt-cinq navi- 
res courant les fleuves comme transports ou 
comme hôpitaux, deux-ceni-vingi hôpitaux sur 
terre avec un total de ceni-lrenie-qualre mille liis, 
voilà ce qui a été fait, magnifique encouragement 
à la généreuse idée qui se faisait jour en Europe 
après la campagne d'Italie, et qui, par le traité 
de Genève, en août 1864, est entrée dans le 
droit public européen. En Amérique, aucun 
traité n'existait, sauf le meilleur de tous et le 
plus court: Toul ce que vous voulez que les hom- 
mes fassent pour vou^^ faites4e pour eux. La cha- 

* Une vente, à Cincinnati a produit 1,400000 francs; une à 
Brooklin, deux millions ; une à Philadelphie, six millions; une à 
Kew-York, sept. 
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rite du Nord ne s'enquit pas si la charité du 
Sud songeait à se mettre à Tunisson. Après 
Gettysburg, les hôpitaux de l'armée fédérale 
reçurent 7000 blessés de l'autre armée. Hélas! 
toute médaille a son revers ou peut l'avoir. Si 
le traité de Genève, en assurant le soulagement 
des blessés, n'aboutissait qu'à ôter encore un 
scrupule à ceux qui ordonnent les guerres, la 
charité n'aurait qu'à gémir sur sa nouvelle 
œuvre. Mais elle ne calcule pas, la charité , et 
c'est sa gloire. Elle va où l'on souffre ; elle se 
tient prête à aller où l'on souffrira. Elle aura 
eu, en tout cas, au delà de l'Océan, un exemple 
également remarquable comme élan dans l'en- 
semble et comme habile entente d'innombra- 
blés détails. . 

A côté de ce développement immense de 
soins matériels, est-il besoin d'ajouter que les 
soins spirituels ne furent pas oubliés? Pas 
oubliés! Ce serait exprimer bien mal le déve- 
loppement non moins immense que la charité 
sut donner à cette partie de sa tâche. Les deux 
parties, d'ailleurs, furent à peu près toujours 
unies, soit dans les détails, soit dans l'en- 
semble ; dans les détails, car cette armée d'in- 
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firmiers volontaires se trouva presque entiè- 
rement composée d'hommes pieux, de femmes 
pieuses ; dans l'ensemble, car il serait impossi- 
ble d'indiquer un moment où la pensée chré- 
tienne n'ait pas accompagné, vivifié, dominé la 
pensée patriotique et terrestrement charitable. 
De toutes les parties du pays s'est élevée et 
s'est maintenue jusqu'au bout une sympathie 
ardente, infatigable, pour ce million d'âmes 
dont plusieurs milliers pouvaient chaque jour, 
chaque heure, être appelés devant Dieu; mais 
ce qui a été plus beau encore, c'est l'accueil que 
les messagers de l'Evangile , ecclésiastiques ou 
laïques, recevaient du million d'âmes. Com- 
bien, d'ailleurs, l'armée n'en a-t-eUe pas eu dans 
ses rangs mêmes 1 Que de soldats jfranchement 
chrétiens, et travaillant, soit un à un, soit asso- 
ciés, à évangéliser leurs camarades î Que d'of- 
ficiers faisant concourir à la même œuvre 
l'autorité d'une position supérieure! Que de 
colonels présidant des réunions de prière, éta- 
blissant pour les soldats des écoles du dimanche, 
et les tenant eux-mêmes avec leurs officiers! 
Que de généraux encourageant, provoquant 
l'évangélisation, et, par l'exemple d'une piété 
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vivante, y travaillant eux-mêmes les premiers! 
On sut que Mac Clellan, partant pour se mettre 
à la tête de Tarmée, avait voulu prier à deux 
genoux avec un pasteur de ses amis, et s'était 
levé en disant: « Je m'étais donné au pays; je 
viens de me donner à Dieu. » Se donner à Dieu, 
voilà ce qu'un très grand nombre, sinon tous, 
ont compris qu'ils avaient à faire ; on est heu- 
reux de retrouver là, en plein XIX® siècle, 
quelque chose qui vous reporte aux vieilles 
bandes huguenotes et aux camps de Gustave- 
Adolphe. Mais, à côté du vieil esprit, c'est le 
XIX® siècle avec toutes ses ressources, tous ses 
moyens d'action, de propagande, et il y aurait 
long rien qu'à parler de la presse, traités, vo- 
lumes, bibliothèques, toute une littérature pour 
l'armée. Abrégeons. Tout ce qui pouvait être 
fait pour que pas un mourant, ni dans les hôpi- 
taux, ni même sur les champs de bataille, n'ex- 
pirât sans entendre au moins une parole de 
consolation et d'espérance, — on l'a fait; tout 
ce qui pouvait être fait pour que pas un soldat 
ne se trouvât qui n'eût appris à penser à son 
âme, à connaître et à aimer son Sauveur, — on 
l'a fait aussi ; et qui dira combien d'âmes, reçues 
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dans le sein de Dieu, bénissent aujourd'hui ceux 
qui leur ont apporté l'Evangile, ou combien 
d'autres combattants, échappés de cette terrible 
guerre, la béniront de les avoir faits chrétiens ! 
L'Europe — je ne dis pas l'Europe protestante, 
dont les éloges pourraient être suspects, mais 
l'autre, ou catholique, ou indifférente, ou incré- 
dule, et, en tout cas, bien peu sympathique 
d'abord, — l'Europe, dis-je, a fini par admirer 
franchement. Un peuple travaillant à faire ses 
soldats chrétiens; une armée où les éléments 
les plus divers, depuis l'incrédulité la plus gros- 
sière jusqu'au plus grossier catholicisme, se 
sont fondus, sous l'influence du vieil élément 
national, en un christianisme sérieux, spirituel 
et fécond, — voilà ce que ces quatre ans nous 
ont offert; voilà l'image consolante qui plane 
et planera au-dessus de tant de lugubres sou- 
venirs. 
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Mai 1864. — AvrU 1866. 

I. Une bataille en huit journées. — Prise d'Atlanta. — Sages len- 

teurs. — Prise de Savannah. — Conférence. — Prise de Char- 
leston. — L'heure va sonner. — Combats sur combats. — 
Richmond évacué. — Un régiment de nègres. 

II. Election de 1864. — Fluctuations. — Lincoln réélu. — Irri- 
tation du Sud. — Ardeur du Nord. — Abolition de l'esclavage. 
— Scène émouvante. 

ni. Douloureux intérêt. — Discours d'installation. — Ne jugeons 
poi, — Les scandales. — Le sang payé par le sang. — Dieu 
toujours juste. — Qui s'abaisse sera élevé. — Derniers événe- 
ments. — Discours du 11 avril. — Tâche nouvelle, bien grande 
encore. — Espoir et confiance. — 1865. 

IV. Le 14 avril. — Conseil des ministres. — Un rêve. — Souve- 
nirs de guerre, éléments de paix. — Point de guerre exté- 
rieure. — Plans de clémence. — Dernières lignes. — L'as- 
sassinat. 

V. Peu de réflexions. — Le monde entier. — Lincoln n'avait pas 
besoin de cette mort. — Le siècle en avait besoin. — Il faut 
que l'exemple agisse. — Mais comment? — Le Dieu de Lin- 
coln. 
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L'année 1864 allait être encore bien rude^ 
et Ton put bientôt se convaincre qu'il n'y avait 
rien de trop dans les préparatifs auxquels on 
avait consacré l'hiver et le printemps. 

La campagne s'ouvrit, au commencement de 
mai, par une bataille immense qui n'eut pas. 
moins de huit journées, n s'agissait, pour les 
confédérés, de sauver leur capitale, Richmond^ 
menacée de trois côtés. L'avantage final resta 
au Nord, mais non pas tel qu'on pût marcher 
sur Richmond. Près d'un an allait s'écouler en- 
core avant que le drapeau de ITJnion flottât sur 
ses ruines fumantes. 

En juin, en juillet, nouveaux combats, tou- 
jours de ces combats qu'ailleurs on appellerait 
des batailles. Presque partout, succès pour le 
Nord, mais rien de décisif, sauf comme ache> 
minement à l'épuisement du Sud. 

En août et en septembre, quelques pas de 

, plus. Prise d'Atlanta , centre militaire , cœur de 

la Confédération, dont Richmond est la tête. 
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Combats sur plusieurs points ; succès partout. 
Le territoire de la Confédération est, aux deux 
tiers, occupé par les Fédéraux. Beaucoup de 
gens du Nord voudraient maintenant qu'on 
allât vite. Grant, qui sait mieux ce que le Sud 
peut encore , persiste à n'aller que pas à pas» 
Le président l'approuve. 

Dans les derniers mois de l'année, succès en- 
core, lents, mais sûrs, et, le 22 décembre, Lin- 
coln reçoit la dépêche suivante : 

€ Permettez-moi de vous ofl&îr, comme ca- 
deau de Noël, là ville de Savannah, avec cent- 
cinquante canons, beaucoup de munitions, et 
vingt-cinq mille balles de coton. 

Sherman, major général, » 

Achevons. L'hiver , cette fois , ne devait ame- 
ner aucune suspension d'hostilités. 

Pressés de plus en plus, les Confédérés, en 
janvier, demandent une conférence. Lincoln se 
rend lui-même au fort Mônroê , lieu désigné, et 
pose les conditions suivantes : 

Rétablissement de l'Union; 

Abolition de l'esclavage ; 

Point de trêve jusqu'à soumission entière. 
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C'était parler en vainqueur. Il en avait le droit, 
et, de plus, c'était son devoir : toute concession, 
maintenant, eût été faiblesse, eût compromis 
l'œuvre des quatre années. 

La guerre continue donc. L'armée du Poto- 
mac, après un combat assez vif, s'approche de 
Richmond. Le 18 février, prise de Charleston, 
la capitale de la Caroline du Sud, la ville qui a 
donné le signal de la révolte. Combats sur di- 
vers points, quelquefois heureux pour le Sud. 

Mais, vers le milieu de mars, tout annonce 
que l'heure suprême va sonner. Les forces fédé- 
rales se concentrent de toutes parts vers Rich- 
mond. Le président lui-même s'établit à City- 
Point, non loin des lieux où va se jouer le der- 
nier acte du grand drame. Du 29 mars au 2 
avril, combats sur combats, torrents de sang, 
et, le 3 avril, au matin, on apprend que le 
président du Sud s'est enfui pendant la nuit. 
Mais la ville est en feu. C'est l'adieu du chef 
de la révolte à cette ville qui a tant souffert pour 
lui. Les Fédéraux accourent, et, par un de ces ha- 
sards qui n'en sont pas pour qui croit en un Dieu 
juste, c'est un régiment de nègres qui se trouve 
entrer le premier dans la capitale esclavagiste. 
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Mais L^ pas la vengeance qu'ils amènent, 

-^ou plutôt, oui, la vengeance chrétienne. Ils 
éteignent les feux, protègent les propriétés et 
les personnes, et Lincoln, entré après eux, 
pourra constater avec joie qu'aucune violence , 
aucun désordre, n'a marqué ce dernier triom- 
phe. 



II 



Un grand événement s'était accompli peu 
avant. Lincoln , le 4 mars , avait été installé 
pour la seconde fois comme président de l'U- 
nion. 

L'élection présidentielle avait été , à côté de 
la guerre, la grande affaire de 1864. La réélec- 
tion de Lincoln avait paru tantôt certaine, 
tantôt douteuse , certaine quand des victoires 
donnaient raison à sa persévérance, douteuse 
quand des revers ou seulement des victoires 
trop chères donnaient raison aux partisans de 
la paix. Leur candidat, à ceux-ci, était Mac- 
Clellan, malheureux conrnie général, peu connu 
comme homme politique, mais représentant 

LINCOLN. 10 
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ridée d'un accommodement avec le Sud. Ce fut 
la prise d'Atlanta qui, imprimant aux espéran- 
ces un élan nouveau, vigoureux, tourna décidé- 
ment vers Lincoln la majorité. Lui, il avait tou- 
jours dit qu'il comptait sur le bon sens de son 
peuple. Irait-on , au dernier moment , s'exposer 
à perdre le fruit de tant d'efforts? « Ce n'est 
pas au milieu d'un gué qu'on change de che- 
vaux, » avait-il dit. Ainsi pensa donc la majo- 
rité, une majorité considérable, et Lincoln fut 
réélu pour quatre ans. 

Le Sud reçut cette nouvelle avec douleur, 
avec rage. Il calculait depuis longtemps ce que 
pourrait lui valoir un changement, même un 
changement quelconque; le nouveau président 
eût-il été des amis de l'ancien , le seul passage 
de l'autorité en d'autres mains pouvait ouvrir 
des espérances maintenant à peu près fermées. 
Et qui, d'ailleurs, eût été un second Lincoln? 
Qui eût jamais uni tant de courage à tant de 
calme, et laissé à ce point tous les torts au parti 
contraire? — De ces désappointements, de ces 
colères, allait se former dans quelques cœurs la 
pensée d'un attentat que nous ne devons point 
considérer comme im crime public , œuvre du 
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Sud, mais qui n'en a pas moins porté le dernier 
coup à sa cause. 

La réélection de Lincoln imprima donc dans 
le Nord une nouvelle vie à toutes choses, et l'on 
ne peut douter qu'elle n'ait été pour beaucoup 
dans les succès qui précipitèrent l'issue. Lui, 
d'autre part, il se sentait plus fort et plus à 
l'aise, et, comme s'il eût tenu à ce que la grande 
affaire de l'émancipation reçut son couronne- 
ment sous le Lincoln qui l'avait entamée, ce fut 
avant la fin de sa première présidence qu'il 
demanda au Congrès d'en finir. 

Tout était prêt pour ce grand acte, accompli 
déjà, en détail, partout où avaient pénétré les 
armes de l'Union. L'avenir même était déjà lié, 
car tous les territoires destinés à être un jour 
des Etats avaient été déclarés d'avance Etats li- 
bres , ce qui voulait dire , on se le rappelle , que 
l'esclavage ne pourrait y être établi. 

Une déclaration générale et solennelle allait 
donc ne rien ajouter, en fait, à ce qui existait 
déjà ; mais elle n'en était pas moins attendue et 
réclamée par la conscience publique, par TEu- 
rope attentive, et, dirions-nous volontiers, par 
toutes ces générations d'esclaves qui, depuis 
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tant de siècles, n'avaient trouvé l'affranchisse- 
ment que dans la tombe. Aussi le 30 janvier 
1865 restera-t-il à jamais une date dans l'his- 
toire de l'Amérique, ou, plutôt, de l'himianité. 
Ce fut le jour où la Chambre des représentants, 
à Washington, déclara l'esclavage aboli aux 
Etats-Unis. La loi est en un seul article. Point 
de phrases ; point de grands mots : les grandes 
choses s'en passent volontiers. Mais au moment 
où le président de l'assemblée proclama le ré- 
sultat du vote, la salle retentit d'applaudisse 
ments enthousiastes. Bientôt, les applaudisse- 
ments ne suffisent plus à l'émotion. On se serre 
les mains ; on s'embrasse ; des larmes coulent. 
On bénit Dieu d'avoir vu ce jour; on répète 
avec joie le nom de l'homme dont la patiente 
mais inébranlable sagesse a tant contribué à 
l'amener. 

Ce fut dans tout l'éclat de cette gloire pacifi- 
que, aux applaudissements de tout son peuple 
et de l'Europe, que Lincoln, cinq semaines 
après, prit possession de sa présidence nou- 
velle. 
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Un intérêt douloureux s'attache dès ce mo- 
ment à tous ses actes. Malgré soi, on calcule les 
semaines, les jours qui lui restaient à vivre; on 
voit partout, derrière lui, l'assassin ; on se sur- 
prend veillant , comme si le bras du parricide 
était encore à arrêter ; on s'étonne presque de 
ne pas voir , chez Lincoln , des pressentiments , 
des frayeurs. Rien de cela ; mais il y a mieux. H 
y a une âme qui, sans avoir besoin de ces aver- 
tissements mystérieux, s'élève par sa tâche 
même, par le sentiment toujours plus vrai 
de sa responsabilité , par la conviction tou- 
jours plus ferme que lui, son peuple, toutes 
choses , sont dans la main de Dieu. Jamais 
encore son ton n'avait été si grave, si religieu- 
sement mélancolique, que dans son discours 
d'installation. Nous avons vu où en étaient à 
ce moment les choses. Grands succès obtenus ; 
grands coups à frapper encore, car Richmond 
n'était pas pris. Lincoln est bref sur les suc- 
cès obtenus, et, quant aux combats à venir, 
quant aux succès à espérer, il ne promet rien : 
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Dieu, Dieu seul est le maître. « Aucun des 
deux partis, dit-il, ne se doutait, au commen- 
cement, de rétendue et de la durée que cette 
guerre allait avoir ; aucun ne se doutait que 
la cause première du conflit, l'esclavage, dût 
disparaître avant la fin du conflit. Chacun 
croyait à un plus facile triomphe , à im ré- 
sultat moins fondamental, moins étonnant. 
Tous deux lisent la même Bible et prient le 
même Dieu; tous deux invoquent son aide. 
Il peut, à la vérité, paraître étrange qu'on 
invoque Taide d'un Dieu juste pour s'abreu- 
ver des sueurs d'autres hommes; mais ne ju- 
geons pas, afin que nous ne soyons pas jugés * . Dieu, 
à ce titre , ne devrait exaucer ni les uns ni les 
autres ; Dieu, en fait, n'a exaucé pleinement au- 
cun des deux partis , car le Tout-Puissant a ses 
desseins. Malheur au monde à cause des scandales, 
car il est impossible qu'il n'y en ait pa^; mais mal- 
heur à l'homme par qui le scandale arrive * / Si 
nous admettons que l'esclavage américain a été 
un de ces scandales qui, selon la prescience de 
Dieu, doivent arriver, mais qui, après avoir duré 

' Math, vn, 1. 

* Math. XYIU, 7. 
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tout le temps fixé par lui, doivent, par sa vo- 
lonté , disparaître ; si nous admettons que c'est 
lui qui a infligé à la fois au Nord et au Sud cette 
terrible guerre, comme châtiment à ceux par 
qui le scandale était arrivé, — estimerons-nous 
qu'il y ait là une dérogation quelconque à ces di- 
vines perfections que ceux qui croient au Dieu 
vivant lui attribuent? Ardemment nous espé- 
rons, ardemment nous demandons que ce dur 
fléau de la guerre ne tarde pas à s'éloigner; mais 
si c'est la volonté de Dieu qu'elle continue jus- 
qu'à l'entier épuisement de tout ce qu'a produit, 
durant deux siècles et demi, le travail gratuit 
des esclaves, jusqu'à ce que chaque goutte de 
sang qui a coulé sous le fouet soit payée par une 
autre goutte de sang coulant sous l'épée, — alors 
encore il faudra dire que les jugements du Sei- 
gneur sont droits et justes. Sans malveillance 
envers personne , avec charité envers tous , fer- 
mement assis sur le droit tel que Dieu nous 
donne de le voir, efforçons-nous d'achever notre 
oeuvre, de bander les plaies de la nation ; pen- 
sons à qui aura affronté la mort dans la bataille, 
aux veuves , aux orphelins ; faisons tout ce qui 
pourra consommer et consolider une juste et 
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durable paix entre nous et avec toutes les na- 
tions. • 

La postérité aura quelque peine à croire que 
l'homme qui parlait ainsi eût six cent mille 
hommes sous ses ordres. Mais celui qui s'abaisse 
sera élevé, dit l'Ecriture. Ce noble abaissement 
sous la main du Dieu des armées , cette part si 
généreusement prise dans des iniquités dont il 
aurait pu, semble-Wl, se déclarer hautement non 
responsable, — Dieu l'accepta comme la meil- 
leure des prières. Un mois après, la capitale en- 
nemie était prise. Huit jours plus tard, la prin- 
cipale armée de la Confédération met bas les 
armes. D'autres corps d'armée en font autant. 
Le reste négocie, et bientôt, évidemment, se 
rendra. Sans présomption, maintenant, sans 
imprudence aucune, on peut regarder la guerre 
comme finie. « Nous voici réunis ce soir, disait 
Lincoln le 11 avril, non dans la tristesse, mais 
dans la joie de nos cœurs. Qu'elle éclate, cette 
joie, en toute liberté! Seulement, n'oublions pas 
Celui de qui procède toute bénédiction. Un jour 
d'actions de grâces sera fixé prochainement ; la 
proclamation est préparée. N'oublions pas non 
plus ceux dont la tâche plus dure nous a pré- 
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paré cette joie. J'étais près de Parmée, et j'ai eu 
le très grand plaisir de vous envoyer les bonnes 
nouvelles ; mais quant au plan, quand à l'exé- 
cution, aucune part d'honneur ne m'^a revient. 
L'honneur est au général Grant, à ses habiles 
officiers , à ses braves soldats. » 

La tâche plm dure allait passer du général 
d'armée à l'homme chargé de guérir toutes les 
blessures du pays , matérielles , politiques , mo- 
rales. Mais quoiqu'il ne se fût pas dissimulé quel 
labeur l'attendait lorsqu'il faudrait reconstituer 
l'Union, reconstituer, avant tout, chacun des 
Etats vaincus, concilier, pour cela, les droits de 
la victoire avec ceux de la liberté , remédier aux 
inconvénients d'une émancipation non préparée, 
— il était plein d'espoir et de confiance. Cette 
confiance , on sentait qu'il la puisait beaucoup 
moins dans une haute opinion de ses lumières, 
de sa force, que dans son cœur clément, dans 
ses intentions paternelles, que tous, lui sem- 
blait-il, reconnaîtraient, seconderaient. Tom^ 
c'était trop ; beaucoup , la plupart même , c'était 
certain. Oui , Lincoln pouvait espérer de guérir, 
dans ces quatre années, tous les maux de la na- 
tion. H avait dit, en 1861 , que nul, depuis Was- 
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hington, ne s'était vu devant une si redoutable 
tâche. H aurait pu, en 1869, voir la tâche der- 
rière lui, et, rendant gloire à Dieu, vieillir en 
paix sous ce drapeau redevenu par lui l'em- 
blème de la liberté vraie , de l'égalité sincère, de 
la fraternité par l'Evangile. 



IV 



Ainsi arriva le 14 avril. Le Conseil des minis- 
tres s'était réuni chez le président; Grant, le 
vainqueur de Richmond, y assistait. On atten- 
dait, de moment en moment, la nouvelle de la 
reddition de Johnson et de son corps d'armée; 
on causait plus qu'on ne délibérait. Le prési- 
dent était en verve. Il raconta, moitié riant, moi- 
tié sérieusement, un rêve qu'il avait fait, disait- 
il, toujours le même , la veille de chaque succès 
important. Le rêve était fort simple : un vais- 
seau cinglant rapidement. Puis il se mit à parler 
des généraux confédérés , de Lee , de Johnson, 
d'autres encore, regrettant qu'ils eussent servi 
une si mauvaise cause, mais heureux de rendre 
hommage à leur intrépidité, à leurs talents. Il 



— 155 — 

exprima l'idée que des gens qui se sont rencon- 
trés dans les combats ne peuvent manquer de 
s'estimer, et qu'ainsi, la lutte finie, les souvenirs 
de la guerre deviennent des éléments de paix. 
Mais il n'en repoussait pas moins cette autre 
idée, chère à quelques-uns, que la reconstitu- 
tion de l'Union, riche maintenant en soldats, en 
généraux, dût aboutir à faire des Etats-Unis 
une grande puissance militaire. Il suffisait, se- 
lon lui, qu'on eût vu ce que pouvait faire ce peu- 
ple, ce qu'il ferait dans un danger suprême; 
mais le former aux aspirations guerrières, l'ha- 
bituer à peser par les armes sur les destinées 
du monde, au lieu de donner simplement l'exem- 
ple d'une civilisation libre , forte , féconde , pro- 
tectrice , — ce serait compromettre tous les ré- 
sultats acquis, méconnaître tous les bienfaits 
d'une miséricordieuse Providence. 

On l'entendit encore, dans la journée, expri- 
mer à plusieurs reprises son intention de par- 
donner et d'ensevelir dans l'oubli, autant qu'il 
dépendrait de lui, les haines de ces quatre an- 
nées. Tourmenté si souvent, dans sa conscience 
chrétienne, de se sentir le chef et l'âme d'une si 
effroyable guerre, il se consolait maintenant par 
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« 

la pensée que, plus il avait été inflexible, mieux 
il pourrait , sans paraître faible , être doux aux 
vaincus et redevenir leuï frère. 

Le soir* vint. D avait exprimé l'intention d'al- 
ler au théâtre '. Comme il allait partir, on an- 
nonça un de ses amis qui amenait ime autre 
personne, et demandait à lui parler. H prit une 
carte, et, la posant sur son genou, écrivit : « M. 
Ashmim et son ami seront reçus demain matin 
à neuf heures. — A. Lincoln. » — Ce sont les 
derniers mots qu'il ait écrits. 

Et maintenant, raconterons-nous en détail ce 
que tout le monde a lu, et lu avec trop d'émotion 
pour en avoir rien oublié? 

Lincoln était dans sa loge, et M™® Lincoln à 
côté de lui. Vers dix heures et demie, on entend 
un coup de pistolet. Le président s'affaisse sur 
lui-même. Un homme, l'assassin, saute de la 
loge sur la scène en s'écriant : Sic semper tyran- 
nù! — et s'échappe par les coulisses. Lincoln 
est transporté dans une maison voisine. Aucun 

' On s'est étonné , en Europe , de voir Lincoln aller au théâtre 
un jour de Vendredi-Saintl L*idée strictement calviniste, généra- 
lement maintenue dans les Eglises d'Amérique, est que le diman- 
che seul, institué de Dieu, doit être fêté par les chrétiens. La se* 
maine de Pftques est donc une semaine coifime une autre. 
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espoir n'est possible; la balle est restée dans la 
tête. Lé lendemain matin, vers sept heures, sans 
avoir repris connaissance, Lincoln rend ie der- 
nier soupir. . ' 



S'fl nous a paru inutile de multiplier les dé- 
tails, comme aussi d'insister sur Tindignation, 
la stupeur, l'immense douleur du pays, — il ne 
le serait pas moins de multiplier les réflexions. 
Quand nous aurons dit que le monde entier a 
partagé cette indignation, cette stupeur, nous 
n'aurons pas usé d'une de ces formes oratoires 
dont il faut toujours beaucoup rabattre, même 
dans la plus vraie des oraisons funèbres. C'est, 
à la lettre, sur toute la surface de la terre , chez 
tous les peuples assez civilisés pour savoir, 
même vaguement, qui était Lincoln, que la 
nouvelle de sa mort a excité une douloureuse 
émotion. Et ce n'est pas seulement chez tous 
les peuples ; c'est, dans chaque peuple, chez les 
gens de toute opinion politique ou religieuse, 
de tout état, de tout rang. Souverains et sujets, 
monarchies et républiques, tous, sur le cei cueil 
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de Lincoln , ont parlé , ont gémi avec une una- 
nimité dont il n'y a pas d'autre exemple dans 
l'histoire. 

Mais ce qu'il y a eu, dans cette douleur uni- 
verselle , de plus honorable pour Lincoln , c'est 
qu'elle n'a été, en quelque sorte, que le couron- 
nement d'un progrès constant, régulier, dans 
l'estime et dans l'affection de tous les peuples* 
L'histoire abonde en morts tragiques qui ont 
servi utilement la réputation des victimes , cou- 
vrant des palmes du martyre ce qui eût été peu 
noble à voir , ou , tout au moins , donnant à des 
vertus médiocres un éclat qu'elles n'auraient ja- 
mais eu. Ici, à ce coup de tonnerre, comme au- 
rait dît Bossuet, nul revirement, car esprits et 
cœurs étaient conquis , nul pardon arraché , car 
il n'y avait rien à pardonner, comme il rfy aura 
pour l'histoire, nous le remarquions en com- 
mençant, rien à dissimuler. Non que Lincoln, 
pourtant, n'ait rien gagné à cette sanglante 
mort. Le martyre sera toujours une bonne for- 
tune. Mais cette bonne fortune, comme toute 
autre, peut échoir à qui n'en est guère digne» 
Lincoln l'avait méritée ; Lincoln n'en avait pas 
besoin. 



'T- 
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C'est nous, peut-être, nous, avec nos convic- 
tions faibles, nos complaisances pour le mal, 
notre frayeur des grandes tâches, c'est nous qui 
avions besoin que cette mort mît en relief 
l'homme le mieux fait, en ce siècle, pour nous 
être un grand et saint exemple. Saurons-nous, 
voudrons-nous comprendre ? C'est déjà quelque 
chose, reconnaissons-le avec joie, que cette viva- 
cité de nos regrets, cette sincérité et cette una- 
nimité de nos hommages. Oui, à la vue de ce 
deuil universel, on est heureux de se dire : « Il 
y a encore dans les âmes quelque chose qui vi- 
bre. » A la vue de ces hommages, on est heureux 
de constater que celui à qui ils s'adressent a été 
grand par la moralité, grand par le culte des 
principes, grand par l'humilité, grand, en défi- 
nitive, par le christianisme, et qu'il y a ainsi, 
sur ce cercueil, comme un embrassement du 
christianisme et du siècle. Mais cette joie pour- 
rait ne mener à rien. Il faut que l'exemple agisse, 
et il faut, pour cela, que les cœurs s'ouvrent à 
une influence plus puissante que ne sera jamais 
celle d'un homme, tant admiré, tant grand soit- 
il. Facilement on s'en tiendrait à l'admiration 
même qu'on aura éprouvée ; facilement on se 
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remettrait en paix avec sa conscience relâchée, 
avec son cœur timide et paresseux, parce qu'on 
Faura senti battre devant une belle vie ou une 
glorieuse mort, vie, hélas I qu'on ne songe guère 
à reproduire, mort à laquelle on ne s'exposera 
jamais. Encore une fois, la source n'est pas là ; 
le modèle ne peut servir qu'à ceux qui auront 
puisé ailleurs la force et la persévérance. Elle 
est , cette source , où l'homme que nous regret- 
tons l'avait cherchée, trouvée. Elle est où l'a- 
vaient trouvée, avant lui, tous ceux qui ont 
été grands devant Dieu en même temps que 
devant les hommes. Elle est en Dieu même, 
source unique de toute grandeur véritable , et 
le Dieu de Lincoln était, ne l'oublions pas, le 
Dieu de l'Evangile. 
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